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Bir ayrılıq... 

(Şəhid olmuş bütün eloğullarıma həsr edirəm) 

1967-ci ilin qışın oğlan çağı idi. Hər yanı ağappaq qar bürümüşdü. Qış öz 

sərt üzünü göstərirdi. Şaxta qılınc kimi kəsirdi. Yanvar ayının 21-də Laçında 

Əsgərovlar ailəsində bir oğlan uşağı göz açdı dünyaya. Nədən idisə bu oğlanın 

dünyaya gəlişi tək Əsgərovlar ailəsinin yox, bütün qohumlar və tanışların sevincinə 

səbəb oldu. Bu uşaq Evin üçüncü oğlu idi. Vaxt keçirdi. Uşağa çox adlar təklif 

olundu. Amma, anam Raisə xanım bu adların heç birinə əhəmiyyət vemrədi. 

Uşağın adını Rəmzi qoydu. Anam Raisə xanım ziyalı olmaqla yanaşı, həm də çox 

qeyrətli vətənpərvər bir qadın olduğu üçün övladlarına ad seçməkdə xüsusilə 

fərqlənirdi.  

Evin böyük oğlu Rövşən, deyirdi ki, Koroğlunun adı Rövşən olub. Zalımlara 

qan udduran Rövşən –Koroğlu. İkinci oğul Elxan. Bu adı isə C.Cabbarlının «Od 

gəlini» pyesindəki Elxan surətindən götürmüşdür. Deyirdi ki, mən oğlanlarıma 

qəhrəmanlıq timsalında olan adlar qoyuram ki, onlar da vətənini, elini, xalqını hər 

şeydən uca tutan oğullar olsunlar.  

Anamdan soruşdular ki, nə üçün oğluna Rəmzi adını qoyursan? Anam belə 

cavab verdi ki, bu oğlumun ona görə adını Rəmzi qoyuüram ki, qəhrəmanlıq, 

xeyirxahlıq, yaxşılıq Rəmzi olsun bu Rəmzi. Həm də indidən mən bu uşaqda 

cəsurluq, mərdlik, qorxmazlıq hiss etdiyim üçün Rəmzi adını onun özünə 

yaraşdırıram.  

Atam Əsgərov Əsgər Eyvaz oğlu Laçının Qarıqışlaq kəndindəndir. Onlara 

«Gəloxçu» tayfası deyirlər. «Gəloxçu» tayfası haqqında əfsanə və rəvayətlər 

çoxdur. Bunlardan birini söyləmək yerinə düşərdi. Keçmiş zamanlarda hansısa bir 

qüdrətli ölkənin xeyirxah padşahının ayağı bu tayfalar yaşayan yerə düşür. Onda 

şaha xəbər verirlər ki, bəs bu yerin camaatı çox qoçaqdırlar. İstər kişiləri olsun, 

istərsə də qadınları. Həm də cəsur və mərddirlər. Bir də bu camaat ox atmaqda, 

xüsusilə fərqlənirlər. Şah əmr edir ki, şahın öz cəngavərləri ilə bu tayfanın 

cəngavərləri arasında yarışma təşkil edilsin. Elə də olur. Əvvəlcə güləşmədə 

gəloxçular qalib gəlirlər. Sonra isə nişan alıb ox atırlar. Ox atmaqda da 

«gəloxçu»lar daha yaxşı ox atırlar. Şah əmr edir ki, o cəngavərləri mənim yanıma 

gətirin.  

Şahın hüzurunda baş əyən cəngavərləri bir-bir şah alınlarından öpərək deyir: 

«Gəl, oxçum, gəl». Şah həm də öz cəngavərlərinin, papaqlarını və oxlarını alaraq 

qalib olanlara hədiyyə edir. Bəli, gəloxçum sözündə m samitinin düşməsi 

nəticəsində elə söz, tayfanın adı gəloxçu qalır.  



Atam həddən artıq sakit təbiətli, mehriban bir insan idi. Hündür boyu, 

yaraşıqlı, dolu bədənli idi. Xasiyyətinə görə ona heç kim çatmazdı. Uşaq vaxtdan 

yetim qalıb. Nənəm Nənəqız üç oğul və iki qızı çox çətinliklə böyüdüb. 

Əmilərimin böyüyü Əsgərov İbiş Qarıqışlaq kəndində çox böyük nüfuz sahibi 

olub. Kolxoz direktorundan tutmuş, məktəb direktoruna qədər vəzifələrdə 

işləmişdi. Vətənini sevən, həddən artıq qeyrətli bir şəxs idi. 70 yaşını haqlamasına 

baxmayaraq ölən gününə qədər əlində silah düşmənlərə qarşı vuruşdu. Onu da 

deyim ki, əmim ilk dəfə olaraq 1970-ci illərdə Azərbaycandan Moskvaya adam 

toplayıb Qara gölün söz savaşına çıxan ilk Azərbaycanlı olmuşdu. O, hətta 

Moskvada Azərbaycanın xəritəsini çıxartdırıb sübut etmişdi ki, Qara göl 

Azərbaycanındır. Ancaq gərək yerli hakimiyyət də belə deyəydi. Tək əldən səs 

çıxmaz deyirlər.  

Əmim ermənilərlə vuruşda itgin düşdü. Vətənpərvər əmim elini-obasını hər 

şeydən uca tutan alicənab şəxs idi. Çox savadlı, ali təhsilli riyaziyyatm üəllimi idi. 

Ancaq elmin elə sahəsi olmazdı ki, onu bilməsin. Ömrü boyu öz halal zəhməti ilə 

yaşadı. Heç kəsə baş əymədi, yaltaqlıq nədi, bilmədi. Ötkəm sözü ilə hər yerdə 

qapılar onun üzünə açılardı. Haqq-ədalət uğrunda ömrü boyu mübarizə apardı. 

Mərd, vətənpərvər, qeyrətli olan əmim həm də gözəl, böyük bir ailə başçısı idi. 6 

oğul, 3 qız böyüdüb, hamısına da ali təhsil vermişdi. Həyat yoldaşı, dil-ədəbiyyat 

müəlliməsi olan Suqra xanımla uzun illər ömür sürmüş, mənalı bir həyat 

keçirmişdi. Əmim həyat yoldaşını çox sevmiş, bir dəfə də olsun onun xətrinə 

dəyməmişdi. Bunu bütün el-oba, qohum-əqrəba yaxşı bilirdi. İndi əmimin övladları 

həkim, müəllim, mühəndis olaraq, müxtəlif elm sahələrində çalışırlar.   

Ermənilərlə vuruşmada ailənin üçüncü oğlu Nadir də düşmənlər tərəfindən 

əsir götürülmüşdü. Çox çətinlik də olsa, əsirlikdən qaytarıldı. İndi Bərdədə məktəb 

direktoru işləyir.  

Kiçik əmim Həsən də ali təhsilli iqtisadçı idi. Uzun illər Laçın rayon 

İstehlak Cəmiyyətində yoxlayıcı revizor işləmiş, hamının hörmətini qazanmışdı. O 

da təbiətcə atam kimi sakit təbiətli idi. 2009-cu ildə rəhmətə getdi.  

Atam orta məktəbi çox çətinliklə bitirmişdi. Sonra Bakı Plan-Uçot 

texnikumuna daxil olmuş, oranı bitirdikdən sonra Laçına gəlmiş, ömrünün sonuna 

qədər Laçında müxtəlif idarə və təşkilatlarda müdir vəzifəsindən tutmuş, mühasib 

vəzifəsinə qədər işləmişdi.  

Həm də işləyə-işləyə Azərbaycan Xalq Təsərrüfatı institutnu qiyabi olaraq 

bitirmişdi.  

Atam olduğu üçün demirəm. Ancaq bunu bütün Laçınlılar yox, həm də 

kənar rayonlarda yaşayan atamın dostları da bilir ki, atam, tayı-bərabəri olmayan 



bir insan idi. Gözəl xasiyyətli, sakit təbiətli, İmam Əli-Əsgər timsallı bir şəxs 

olmuşdu. Heç kimin xətrinə dəyməzdi. Ən yüksək yerlərə başa çəkiləndə də özünü 

çox sadə aparırdı.  

El ağsaqqalı idi. Hamıya əl tutmağı bacarırdı. Atamın qapısına gələn heç 

vaxt əliboş getmirdi. Dostluğa sədaqəti bitib-tükənməz idi. Etibarda atama Kim 

çatardı ki? Kiçik bir haşiyəyə çıxmaq istəyirəm.  

1974-cü ilin dekabr ayı idi. O qədər qar yağmışdı ki, evdən çölə çıxmaq 

mümkün deyildi. Atam baş mühasib işləyən vaxt xəzinədar (kassir) atama 300 

manat əvəzinə 5000 manat pul verir. Əlbəttə səhv düşür. Atam evə gəldi. Elə bir 

qar yağırdı ki, belə getsə idi, bütün yollar, izlər bağlanacaqdı. Daha maşınlar 

hərəkət edə bilmirdi. Atam paltosunu soyunub pulu cibindən çıxaranda gördü ki, 

pul çox artıqdır. Tez qayıdıb paltosuyu geyindi:  

- Mən bu pulu tez onun özünə qaytarmalıyam – dedi.  

Artıq gecə düşürdü. Anam nə qədər təkid etdisə də mümkün olmadı. Atam 

sözə baxmadı.  

O vaxt xəzinədar işləyən Gülalı kişi (Milli qəhrəman Oktay Güləliyevin 

atası) bir də görür ki, pulu kiməsə artıq verib. Yazıq kişi, çox pis vəziyyətdə qalır. 

Ancaq nə qədər fikirləşirsə də pulu kimə verdiyini bilmir. Deyir ki, kimə desəm də 

boynuna almayacaq. Ancaq bircə Əsgərovdan başqa. Bəli, atam uzaq məsafəni 

piyada qarı yara-yara gedərək o pulu həmin gecə kassaya qaytardı.  

Atamın həddən artıq böyük hörməti vardı. Hər yerdə sözü keçərli idi. Qann 

üstünə getsəydi, orada barışıq olardı.  

Şirin sözlü, gözəl nitqi vardı. Söhbətindən, sözündən doymaq olmurdu. 

Uzun yol getsəydin, o qədər maraqldı söhbətlər edərdi ki, uzaq yol yaxın olardı, 

necə mənzil başına çatdığını bilməzdin.  

Atam etibarlı və sədaqətli dost olduğu kimi də onun da yaxşı dostları vardı. 

İşi ilə əlaqədar atam Qorçu kəndinə gedir. Oradan da Ərikli kəndinə yolu düşür. 

Onu da qeyd edim ki, Laçının 133 kəndini və yaylaqlarını atam qarış-qarış 

gəzmişdi. Elə bir yer yox idi ki, oraya ayağı dəyməmiş olsun. Əriklidə Mürşüd adlı 

dostunun evində qonaq qalır. Səhər kəndə çıxanda görür ki, bir kişi bir az qoyunla 

5-6 keçini bir-birinə qatıb otarır. Kişiyə salam verir. Sonra isə kişiyə deyir ki, bu 

çəpişi (keçinin balasını) sat alım. Kişi deyir ki, satmaram. Atam nə qədər pul təklif 

etsə də kişi sözünün üstündə qalır. Onda dostu atama deyir ki, sən burada ol, mən 

bir saata qayıdaram.  

Atam gözləyir. Görür ki, dostu gəlib çıxmaq bilmir. Onda sürücüyə deyir ki, 

maşını işə sal gedək. Elə bu vaxt görür ki, budur, dostu gəlib çıxdı, yanında da bir 



əlik balası. Dostuna deyir ki, ay sağ olmuş, mən bunu neyləyirəm. Çəpiş əti 

dərman olduğu üçün mən onu almaq istəyirdim.  

Dostu deyir:  

- Əsgərov, mən mütləq bilirəm ki, o səni tanımadı. O, tutduğu işdən sonra 

peşiman olacaq.  Mən bunu ona görə etdim ki, sənin kimi bir insan ancaq 

yaxşıların yaxşısına layiqsən. Atamın dostu sonra 2 səpiş ayrı yerdən alıb əlik 

balasının yanına qoşur.  

Üç il o əlik balası – cüyür atamgildə qaldı. 3 ildən sonra isə anamın yaxın 

qohumu olan böyük bəstəkar Soltan Hacıbəyova atam onu hədiyyə etdi.  

Atama çəpiş satmayan kişi sonra gəlib atamın dostu Mürşüd kişidən soruşur 

ki, sənin yanındakı kim idi ki, sən ona çəpişi yox, əlik verdin. Onda Mürşüd kişi 

deyir?  

- Sən satmadın, guya biz tapmadıq. Mən səndən gözləməzdim. Bilirsən o 

bizim hamımızın əzizi Əsgərov Əsgər idi.  

Atamın adını eşidəndən sonra kişi deyir:  

- Vallah heç bilməmişəm. Çünki mən onu ilk dəfə idi ki, görürdüm. Amma, 

onun necə yaxşı bir insan olduğunu qardaşım deyib. O, qardaşıma bir dəfə elə bir 

yaxşılıq edib ki, heç vaxt yaddan çıxmaz.  

Sonralar o kişi də atam o kəndə gedəndə gedib üzürxahlıq eyləmişdi ki, bəs 

mən səni tanımamışam.  

Anam Raisə xanım Xankəndində, bəy ailəsində dünyaya göz açmışdı. Uşaq 

vaxtalrından xüsusi tərbiyə və təlim görmüş, bəy qızı kimi böyütmüşdülər. Hətta 

babamın bir vaxtlar söylədiyinə görə, heç nədən qorxmasın deyə, ona qurd ürəyi də 

yedizdirmişlər. Sovet hakimiyyəti qurulduqdan sonra Azərbaycanın başqa 

bölgələrində olduğu kimi Xankəndində də bəyləri didərgin salmış, onların var-

dövlətləri talan edilmiş, nə qədər əmlakları var idisə, əlindən almışdılar.  

Anamın babası, əmiləri və bibiləri də Xankəndindən pərən-pərən düşmüş, 

İran, Türkiyə və başqa ölkələrə üz tutmuşdular. Azərbaycanda qalanlar isə müflis 

edilmiş halda ayrı-ayrı bölgələrə köç edib, orada yaşamışlar.  

Anamın atası – Qaytaran babam uzun müddət Xankəndindən, ana yurdundan 

ayrıla bilmir. Lakin, siyasi vəziyyət, digər tərəfdən də təqiblərə məruz qalan babam 

40-cı illərdə Laçına köçür və ömrünün sonuna qədər orada yaşayır.  

Anamgil 3 qardaş və iki bacı idilər. Böyükləri Telli xalam idi. Xatım-xatın, 

gözəl və yaraşıqlı xalam 1995-ci ildə rəhmətə getdi. Telli xalam tibb bacısı idi. 

Bununla belə, çox elmli və savadlı idi. Elmin çox sahələrindən xəbərdar bir ziyalı 

qadın olmuşdu. 



Böyük dayım Saday, ikincisi Aydın, üçüncü dayım isə Seymurdur. Onu da 

qeyd edim ki, dayım Aydın 1992-ci ildə müharibədə şəhid oldu.  

Hələ kiçik yaşlarından anama fars dilini öyrətmək üçün babam xüsusi 

müəllim tutur. Anam 8 yaşında ikən iki erməni uşağının bir-biri ilə dalaşdığını 

eşidən anam gülür: Babam ondan soruşur ki, 

- Sən nə üçün güldün?  

Anam cavab verir:  

- Ata, uşağın biri o birisinə gülməli söz deyir.  

Babamın acığı tutur:  

- Sən necə başa düşdün ki, bu gülməli söyüşdür?  

- Ata, müəllimim mənə erməni dilini öyrədib, onun üçün də mən bunu 

bilirəm.  

Artıq işin üstü açılmışdı. Babam hər yerə adam saldırır. İşini bilən müəllim o 

qaçan qaçır. Sən demə fars dilini bilən bu müəllim əslən erməni imiş. Bic, 

millətpərəst olan bu erməni müəllim anama fars dilinin əvəzinə erməni dilini 

öyrədirmiş. Özü də elə mükəmməl ki, heç bir sözdə, heç bir səhvə yol vermədən 

danışmağı. Onu da qeyd edim ki, babam özü fars dilində yaxşı bilirdi və dürüst 

danışırdı. Fars dilini yaxşı bildiyi üçün həmişə radioda İrandan verilən verilişlərə 

qulaq asardı. Azərbaycanda məhərrəm ayını,, orucluq ayının qadağan edildiyi bir 

vaxtda Laçına bu ayların dəqiq vaxtını həmişə babam deyərdi.  

Həmin vaxtlarda heç yadımdan çıxmaz. Məhərrəmlik ayında, aşura günündə 

anam imam ehsanı bişirər və şərbət paylayardı. Bu işlərin qadağan olunmaına 

baxmayaraq anam bu ayinləri yerinə yetirər və heç nədən çəkinməzdi.  

Babamın qardaşlarından biri o vaxtlar İrana mühacir etmişdi. Babam həmişə 

radioda İrana qulaq asanda səksəkəli halda «bəlkə qardaşımdan bir xəbər var» deyə 

sakitcə oturardı. Ölən günə qədər öz bəylik qürurunu, şəxsiyyətini saxlayan babam 

1983-cü ildə dünyasını dəyişdi.  

Şirinbəyovlar nəslinin sonuncu oğlu babam idi.  

Sən demə bəy ailəsindən olan babamgili ermənilər öz «qara siyahı»larında 
birinci yerdə saxlayırlarmış. Baxmayarq ki, babam Laçına 1940-cı illərdə köçür, o 
günə qədər onlara göz verib işıq vermirmişlər.  

Ana nənəm – Məstan Rzaqulu qızı əslən Laçın rayonunun Pirənis 
kəndindəndir. Abırlı-həylaı, həddən artıq sakit olan bu xanım nənəm ölən günə 
qədər yaşmağı ağzından açmadı. Piçənis kəndindən böyük bir nəsil Xocalıda 
yaşayırdılar. Nənəmin bacıları və bacısı uşaqları da Xocalıda olurdular. 
Ermənilərin Xocalıya etdikləri vəhşilik və soyqırım da onlardan yan keçmədi. 
Anamın çoxlu qohumlarından əsir düşənlər də oldu, ölənlər də.  

Nənəm ağzı dualı, əlləri göydə olardı. Qarğış nə olduğunu bilməzdi. Həmişə 
sülh tərəfdarı idi. Babam çox zəhmli bir kişi olduğu üçün, nənəm onun bir 



baxışından nə istədiyini bilərdi. Ona görə də heç vaxt qoymazdı ki, babamın bir 
sözü iki olsun. 

1960-cı illərdə bir dəfə babam bir nəfər tanışla Xankəndinə nə isə almağa 
gedirlər. Orada gecələməli olurlar. Həmin adam bir nəfər erməni tanışının burada 
yaşadığını deyir. Onda razılaşırlar ki, gedib o tanışı gildə qalsınlar. 

Babam görür ki, o erməni babama çox baxır. O, babamdan adını soruşanda 
babam adını səhv deyir.  

Gecədən xeyli keçir. Birdən babam bir səs eşidir. Eşidir ki, evlərində 
qaldıqları erməni kimə isə deyir: 

- Mən soruşdum, ancaq o adını düzgün demədi, mütləq o Qaytarandır. Heç 
vaxt səhv etmərəm, özüdür ki, var.  

- Onda qoy gecə yarıdan sonra ikisini də öldürüb səhərə yaxın Şuşa yoluna 
atarıq. Qoy elə bilsinlər ki, öz Azərbaycanlısı öldürüb. Heç kim bizdən 
şübhələnməz.  

Bunları eşidən babam tez o biri kişini yuxudan oyadır. Məsələni olduğu kimi 
ona danışır. Elə o saatda da yorğanı, yerlərinə bükülü qoyub, başa düşməsinlər 
deyə oradan uzaqlaşırlar.  

Babam erməni xəyanətini o qədər çox görmüşdü ki, saysız-hesabsız əhvalatlar 
danışardı. Hamısı da erməni xəyanətindən. O, söyləyərdi ki, ermənilər xaricdən 
Azərbaycana gətiriləndə və onlar yerləşdirəndə onların hər pis üzlərinə mən yaxşı 
bələdəm. Yeri düşəndə yaltaqlıq, yeri düşəndə yazıq olmaq, yeri düşəndə biclik 
yeritmək, siyasətə əl atmaq, insanı qətlə yetirmək, sui-qəsd hazırlamaq, iğtişaş 
salmaq və.s.  

Babamın son dövrlərə qədər Qubadlıda yaşayan qohumlarından çoxunun belə 
faciələrə düçar olması bunu sübut edirdi. Babamın söhbətlərinə görə xalası 
uşaqlarının ikisinin belinə qaynar samovar bağlayıb işgəncə ilə öldürüblər. Xalası 
nəvələri isə erməni qızları vasitəsilə aldadılıb tarla kənarına gətirilib və oradaca 
güllələniblər. Bu qədər ermənilərdən yanıqlı olan babam ölən günə qədər 
ermənilərlə barışmadı. 

Laçının bir böyük rayon və 133 kəndi ilə birlikdə orada cəmisi  rayon 

mərkəzində üç erməni ailəsi yaşayırdı. Bu ailələrdən ikisi babamgilə qonşu idi. Bu 

bir təsadüf idimi, ya düşünülmüş idi, onu deyə bilmərəm. Onu deyə bilərəm ki, 

babam həyətdə olanda onlar çölə çıxa bilmirdilər. Bir gün onlardan biri olan, 

bazarda bir mağazada satıcı işləyən Tamara adlı erməni anama  deyir:  

- Ay bacı, sənin atanın əlindən biz çölə də çıxa bilmirik. Məhlədə su kranı 

ola-ola gözləyirik ki, axşam olsun, gedib evimizə su gətirək. Bizə elə bil ki, bu 

geniş dünyanı başımıza dar eyləyib. Mən bilmirəm ki, dərdimizi kimə deyək.  

- Ay Tamara, axı danış görək nə olub? Atam sizə neyləyib?  

- Axı neyləyəcək? Bizi görən kimi əlinin hərəkəti ilə deyir ki, başınızı 

kəsəcəyəm. Biz də vallah qorxudan bilmirik ki, nə eyləyək. Onsuz da biz bilirik ki, 

sənin atan ermənilərdən yanıqlıdır. Biz buna neyləyək? Bizim də ermənilərdən 



zəhləmiz gedir. Ona görə də ömürlük sizə bağlanmışıq. Biz yazıq adamlarıq, axı 

kimə neyləyəcəyik?  

Anam Tamaranı sakitləşdirdi:  

- Ağlama, ay Tamara. Mən özüm atamla danışaram. Görüm, bu qoca 

yaşlarında axı o niyə belə edir?  

Ertəsi gün anam babamgilə getdi.  

- Ay ata, sən bu yazıq ermənilərdən nə istəyirsən? Onlarla nə işin var. 

Qoymursan rahat nəfəs alsınlar.  

Babam bir az duruxdu. Sonra dedi:  

- Mən onların iç üzünə yaxşı bələdəm. Səni görən kimi başlayırlar yazıq-

yazıq ağlamağa. Amma, yadında saxla. Onlar burada elə-belə yaşamırlar. Mütləq 

onların bir pis niyyətləri var ki, onlar da bu pis niyyətlə burada yaşayırlar. Mən 

onları bir gecənin içərisində hamısını öldürərəm, of demərəm. Ancaq bir şeydən 

qorxuram ki, həbsə düşəm, balalarımın başına töhmət olam. İstəmərəm ki, 

övladlarım başıaşağı gəzsinlər.  

Anam dedi:  

- Deyəsən qocalmısan, birdən pis fikirlərə düşərsən! Onda biabır olarıq. 

Onlarla işin olmasın.  

Babam dedi:  

- Ay balam. Mən qocalmışam. Ölüb gedəcəyəm. Bir böyük rayonda yaşayan 

bu üç erməni ailəsi nə niyyətlə burada yaşayırlar onu sonra biləcəksiniz. Bir vaxtlar 

olacaq. Onlar bu yerləri də sizin əlinizdən alıb sizi çöllərə salacaqlar. Əgər sağ 

qalanınız olsa, onları məndən yaxşı tanıyan yoxdur.  

İllər ötüb keçdi. Babamın dedikləri hamısı öz yerini tutdu.  

Alınmaz qala olan Şuşa, Laçın Sovet siyasətinin, erməni hiyləsinin, başsız 

Azərbaycan hökumətinin qurbanı oldu. Eləcə də o biri rayonlarımız.  

«Daşnaksütun» partiyasına sədaqətlə xidmət göstərən bu 5-6 yazıq erməni 

millətçiləri sən demə gizlin-gizlin Laçının xəritəsini hazırlayırmışlar. Həm də 

bütün məlumatları gizlincə o partiyaya ötürürlərmiş.  

Atam və anam hələ kiçik yaşlarından Rəsmzidə bir dağlar oğluna məxsus 

qürurluq, bir qorxmazlıq görürdülər. O, böyüdükcə həm ailənin, həm də qohum və 

qonşuların sevimlisi olurdu. Qarabuğdayı çöhrəsində sanki bir şirinlik vardı. Bəzən 

özünə, yaşına yaraşmayan sözlərlə danışardı. Öz tay-tuşlarından çox özündən 

böyük oğlanlarla, kişilərə meyl göstərirdi. Birdən də özünü yekə kişilər kimi 

aparırdı.  

Atam işi ilə əlaqədar kəndlərə və bölgələrə tez-tez gedərdi. O zaman atam 

ilə bərabər Rəmzi də gedərdi. Bəzən soyuq olardı, bəzən yağış yağardı. Atam səs 



eşitməsin deyə sakitcə durub getmək istəyərdi. Deyərdi ki, qoy hələ yatsın. Bir də 

baxardı ki, Rəmzi oyanıb və paltarlarını da geyinb hazır dayanıb. O, bəlkə də 

gecəyarıdan oyanıb və səhəri gözləmişdi… 

Rəmzinin maraq dünyası o qədər böyük idi ki, sual verməkdən doymazdı. 

Hətta suallarına cavab almasa belə əl çəkməzdi. Özündən böyük işləri görməyə can 

atardı. Gücü çatmasa belə ürəyindəki təpər buna imkan verirdi.  

Artıq məktəb yaşı çatmışdı. Məktəbə getdi. 1-ci sinfi bitirəndə çox sevinirdi. 

Bir gün ondan soruşdum:  

- Rəmzi, nə üçün bu qədər sevinirsən?  

Cavab verdi:  

- Bacı, artıq məktəbi bitirmişəm. İndi də atamla işləyəcəyəm.  

Mən güldüm:  

- İndən belə 9 il oxuyacaqsan.  

- Eybi yox bacı, həm oxuyaram, həm də yay tətilində işləyərəm.  

Şirin xaktirəli məktəb illəri onun üçün daha da gözəl idi. Sinif yoldaşlarına, 

məktəb uşaqlarına o qədər qaynayıb-qarışmışdı ki, hansı şagirdi soruşsan o tez 

cavab verərdi ki, mən onu tanıyıram. 8-ci sinifdə oxuyanda müəllim müstəqil inşa 

üçün mövzu yazdırmışdı. Mövzu belə idi: «Sən böyüyəndə kim olmaq istəyirsən?»  

O gecə Rəmzi çox fikirləşdi. Axırda üzünü mənə tutub dedi:  

- Bacı, mənə kömək et, bu inşanı yazım.  

Dedim:  

- Mən inana bilmərəm ki, sən bu inşanı yaza bilməyəsən.  

Cavab verdi:  

- Bilirsən məni çətinliyə salan mənim kim olmağımdır. Yalandan yaza 

bilmirəm.  

- Yalandan niyə. Düzünü yaz.  

Dedi:  

- Əgər mən desəm ki, mən hərbçi olmaq istəyirəm, onda mənə heç kim 

inanmaz. Amma yalan demirəm, doğurdan da arzum hərbçi olub vətənimi 

qorumaqdır.  

Mən ona kömək etdim. Çox gözəl bir inşa yazdı. Sabahısı gün sevincək 

gəldi.  

Doğrudan da hərbçi olmaq yaxşıdır. Onun üçün də mən inşadan 5 qiyməti 

almışam – dedi.  

Rəmzi çox qoçaq idi. Hansı işin dalınca gedirdisə, hökmən o iş həll olunmalı 

idi. Hərdən elə olardı ki, anam onu evə bazarlıq etmək üçün göndərərdi. O qədər 



gözəl bazarlıq edərdi ki, heç kim inanmazdı ki, bu bazarlığı orta məktəbdə oxuyan 

bir şagird edib.  

Rəmzi həm də əliaçıq və səxavətli idi. Nə alardısa pulunu artıq verərdi. 

Deyərdi ki, satan adam yazıqdır. Hətta ağzının tikəsini belə çıxarıb kim istəsə idi 

verərdi.  

Rəmzinin orta məktəb müəllimləri ilə həddən artıq səmimi münasibətləri 

vardı. Gözəl təşkilatçı və qoçaq olduğu üçün müəllimləri ilə ünsiyyəti möhkəm idi. 

Məktəbin bütün işlərində fəal iştirak edirdi.  

8 mart bayramı gələndə o başqa şagirdlər kimi hərəkət etməzdi. Adətən o 

vaxtlar qadın müəllimlərinə dəsmal və duxi hədiyyə edərdilər. Rəmzi hər bir 

müəllimə ürəyindən nə keçirdisə onu necə olur-olsun öyrənər, həmin hədiyyəni 

mütləq alardı.  

Bir dəfə gördük ki, gedib haradansa Əlibaba Məmmədovun valını tapıb 

gətirib.  

Anam dedi:  

- Rəmzi indi maqnitafon ola-ola bu valı neyləyirsən?  

Cavab verdi:  

- İndi maqnitafonda köhnə mahnılar yoxdur. Müəllimlərdən birinin isə 

bilirəm ki, Əlibaba Məmmədovun qabaq oxuduğu mahnılarından xoşu gəlir. Mən 

də istəyirəm ki, müəlliməmin az da olsa ürəyini açam. Bununla o müəlliməsinə 

olan hörmətini ifadə edirdi.  

Evimiz məktəbə yaxın olduğu üçün nə lazım olardısa, Rəmzi tez evə gələrdi 

və heç kimə bir söz demədən lazım olanı götürüb məktəbə aparardı. 

Biz səkkiz uşaq hamımız 1 №-li məktəbdə oxumuşuq. Anam uşaqları ilə 

həmişə fəxr edirdi. Çünki müəllimlər həmişə anama uşaqlarının tərbiyəsindən və 

yaxşı oxumaqlarından ağız dolusu danışardılar.  

Anam məktəblə həmişə əlaqədə olduğu üçün onu valideyn komitəsinin sədri 

seçmişdilər. Hər həftə, bəzən həftədə iki dəfə məktəbə gələn anam bir-bir 

müəllimlərlə görüşər, uşaqları barədə maraqlanardı.  

Anamın zabitəli bir görkəmi vardı. Öz uşaqlarından əlavə qonşu uşaqları da, 

yaxud da uşaqların sinif yoldaşları da anamdan çox çəkinərdilər.  

Bir dəfə dərsdən çıxan oğlan uşaqları bir köhnə binanın yanında «aşıq-aşıq» 

oynayırlar. Oyuna başları elə qarışır ki, evə getmək yaddan çıxır. Saata tez-tez 

baxan anam dərsin qurtardığını bilir və onda başa düşür ki, onlar haradasa 

oynayırlar. Anam küçəyə çıxır. Uçuq binaya tərəf gedir. Birdən kimsə qışqırır:  

- Ay uşaqlar, tez qaçın. Raisə xala gəlir. Başqa uşaqlar qaçırlar. Bizim 

uşaqları isə anam evə gətirib, o ki var tənbeh edir.   



Böyüdükcə Rəmzinin dostları da çoxalırdı. Tək sinif yoldaşları ilə yox, həm 

də məktəbdə oxuyan başqa uşaqlarla da yaxınlıq edirdi.  

Hələ o yaşlarından onda dostluğa sədaqət və etibar görürdük. Dostluqda o 

qədər möhkəm idi ki, dostlarının sirrini öz qardaş və bacılarına da deməzdi. 

Dostunun yolunda ölümə getsəydi belə of deməzdi. 

Bəli günlər aylara, aylar illərə çevrilib bir-birini əvəz edirdi. Böyüyən 

Rəmzinin arzuları da böyüyür və yerə-göyə sığmırdı. Özünə çox güvənirdi. 

Məktəbdə oxuyan qızlara hörmətlə yanaşırdı. İkinci növbə dərsdən sonra qış 

aylarında qaranlıq tez düşərdi. Onda Rəmzi razı olmurdu ki, onlar evlərinə tək 

getsinlər. Özü aparıb qızları evlərinə qədər ötürərdi. Elə bu hərəkətlərinə görə də 

həm də yoldaşlarının valideynləri onu çox istəyirdilər. 

Ailədə səkkiz uşaq olduğuna baxmayaraq Rəmzinin yeri başqa idi. Bir az da 

ərköyünlüyü vardı.  

Dörd qardaş və dörd bacının içərisində o öz xasiyyətinə görə də fərqlənirdi.  

Heç vaxt yalan danışmağı sevməz, yaltaqlıq nə olduğunu bilməz, sözü üzə 

deyərdi.  

Qeybət olunduğu yerdə həmişə deyərdi ki, kimin nə sözü varsa üzə desin. 

Arxada söz danışmaq kişilikdən deyil. İstər qadın olsun, istərsə də kişi. Ölümü 

yaltaqlıqdan üstün tutardı. Deyərdi ölərəm, amma qürurumdan enmərəm. 

İllər bir-birini arxada qoyduqca Rəmzi cəsur və qoçaqlığı ilə seçilirdi. 

Laçının bəlkə də bütün kəndlərini gəzmişdi. Dağlara çıxmağı çox xoşlayırdı.  

Onun ən çox ünsiyyətdə olduğu atam elə vaxtlar olurdu ki, həftələrlə 

kəndlərdə olurdu. Onda Rəmzinin sevincinin həddi-hüdudu olmurdu. Bu isə ən  

çox yaz və yay aylarına təsadüf edirdi.  

Elə ki, kənddən gəlirdilər. Atam deyərdi:  

- Bu oğlan bir yerdə dayanmır. Bilmirəm, öz işimin dalınca gedim, yoxsa 

Rəmzinin. Harda uca dağ görürdüsə, mütləq oraya qalxmalıdır. Mən də qorxuram. 

Deyirəm yıxılıb dərəyə düşər.  

Bu tənələri eşidən Rəmzi cavab verirdi:  

- Ata, məni o dağlardan məcburi endirməsən, mən saatlarla, bəlkə də 

günlərlə dağların başında qalaram. Özüm də heç yorulmaram. Bilirsiniz, adam 

yüksəklikdə olanda hey qanad açıb uçmaq istəyir. Kaş mən də qartal olub 

zirvələrdə yaşayaydım. Kaş mən də… mən də..  

Daşların üstündə oturar, uzun müddət elə hey baxar-baxar, ancaq doymazdı. 

Çünki bura onun vətəni idi. Sevdiyi, canından əziz tutduğu vətəni – Laçını. Bəli, 

bu onun vətənə, torpağa bağlılığını göstərirdi.  



Şənbə və bazar günlərində Laçın şəhərinin aşağı hissəsində axan Həkəri 

çayının sahilinə gəzməyə gedərdik. Çaya baxmaqdan heç doymazdıq. Rəmzi 

deyərdi:  

- Çay elə axır ki, elə bil adamın yuxusu gəlir. Bu qıjıltı heç bir səsə 

bənzəmir.  

Bəlkə də çayın səsinə, ana laylası, insanın ruhunu oxşayan nəğmə demək 
istəyirdi. Amma, belə izah edə bilmirdi. Çünki, ana laylası vətən-vətən ana laylası 
demək idi. O, öz yaşına uyğun elə başa düşürdü ki, hər bir insanın vətəni belə olur 
və belə də olar…  

Uzun qış gecələrində ata nənəmiz Nənəqız nənmin söylədiyi nağıllardan heç 
doymazdı Rəmzi. «Ay nənə, birini də danış» deyərdik. 

Anam bizə acıqlanardı:  
- Gecə keçir, imkan verin nənəniz yatsın. Amma, hamımız bir ağızdan:  
- Nənə, birini də söylə.  
Rəmzi də nənəmin dizinin dibindən aralanmazdı. Nağıllar dünyasında nə vaxt 

yuxuya gedərdi, heç özü də bilməzdi.  
Divə, əjdahaya qalib gələn nağıl qəhrəmanlarına sanki oxşamaq istəyirdi.  
Atam çox söhbətcil idi. Elə gözəl söhbətlər edərdi ki, bir də görərdin ki, başqa 

bir aləmdəsən. Atamın söhbətlərindən doymaq olmazdı.  
Hələ cavan yaşlarından Sədinin, Hafizin əsərlərini o qədər oxumuşdu ki, 

çoxunu əzbər danışardı. Şərq ədəbiyyatına, dünya ədəbiyyatına yaxşı bələd idi.  
Laçının bütün bölgələrinə çox getdiyi üçün oraların tarixi ilə maraqlanar və 

böyüklərdən, yaşlılardan eşitdiyi maraqlı hadisələri, rəvayətləri gözəl bir nitqlə 
nağıl edərdi.  

Atam o qədər bədii kitablar oxumuşdu ki, söz ehtiyatı bitib-tükənməzdi. 
Mənim ağlım kəsəndən atamın kitabxanasında demək olar ki, tapılmayan kitab yox 
idi. Məni ədəbiyyata yönəldən də atam olmuşdu. 

Bir dəfə atam evə qalın üzlü bir kitab gətirdi. Kitabın üstünü tez oxudum. 
Gürcü yazıçısı Şota Rustavelinin «Pələng dərisi geymiş pəhləvan» əsəri idi. İş 
adamı olduğu üçün, gündüzlər vaxtı olmurdu. Axşamlar isə kitab oxuyardı.  

Bəli, kitabı gətirdi. O gecə yatmadı. Axşamdan oxumağa başladı. Biz 
yuxudan duranda artıq kitabın sonuncu səhifəsini oxuyurdu. Bir gecəyə bir əsər 
oxumaq… Hər insanın işi deyildi. 

Atam oxuduğu kitabın qısa məzmununu da olsa belə bizə danışardı.  
Deyəsən, mövzudan bir az aralandım. Onu demək istəyirdim ki, atam 

Kürdhacıda, Çalbayırda olanda (orada atamın çoxlu dostalrı vardı) Soltan bəy 
haqqında çox hadisələr öyrənmişdi. Bəzən gecələr oturub Soltan bəyin 
qəhrəmanlıqları haqqında o qədər hadisələr danışardı ki, bir-birindən maraqlı. 
Soltan bəyin ermənilərə necə toy tutması, tat dərəsindəki vuruşmalarından tutmuş 
tək Zəngəzur qəzasını yox, həm də bütün Qarabağa və Azərbaycanın ayrı-ayrı 
bölgələrinə yayılan qəhrəmanlıqları haqqında danışardı.  

Bütün bu söhbətlərə maraqla qulaq asardıq. Ən çox da maraq dünyası geniş 
olan Rəmzi. Bir dəfə Rəmzi atama dedi:  



- Ata, məni də özünlə Soltan bəyin kəndinə apar. Mən də oraları görmək 
istəyirəm. Atam dinmədi. Rəmzinin iri qara gözləri atama zilləndi. 

Yazda atam onu Soltan bəyin yaşadığı kəndə aparmışdı. Adı yadımdan çıxıb. 
Atamın dostlarından biri Soltan bəyin də yxaın qohumlarından bir kişi Rəmziyə 
Soltan bəyin gümüş saplı xəncərini yadigar olaraq bağışlamışdı. Uzun illər həmin 
yadigar xəncər evdə ən əziz bir xatirə olaraq qalırdı. Erməniəlrin işğalında Xəncər 
evdə divarda asılı idi.  

Biz şəhərin mərkəzində yaşayırdıq. Hər il məktəb tətili başlayan kimi atam da 
isti çəkməyək deyə bizi yaylaqlara, üç ay yayı dincəlməyə, istirahət etməyə 
aparardı. Hamımız orta məktəbi qurtarıb, ali məktəbə gedənə qədər yay aylarında 
Qara göl yaylağında, Minkənd istisuyunda, Qovuşuq kəndində istirahət edib 
dincələrdik.  

Ana təbiət elə bil bu yeri əzizləmiş, nə qədər gözəlliklər varsa, hamısından 
Qara gölə pay vermişdi. Əsrarəngiz gözəllik məkanı – Qara göl. Gölün hər tərəfi 
dağlarla əhatə olunmuşdu. Dağların ətəkləri çəmənlik, çəmənlikdə isə hər növ gül-
çiçək. Adam baxdıqca doymazdı bu gözəllikdən. Dəniz səviyyəsindən 1500 m 
yüksəklikdə olan bu yaylağa ən çox yaxın kəndlərin, kolxoz və sovxozların 
heyvanlarının yay otlaq sahəsi idi. Ən çox ata məkanım olan Qarqışlaq, sonra 
Sadınlar, Quşçu və.s. kəndlərin heyvanlarının otlaq yeri idi. Bununla bərabər 
maşın-maşın adamlar istirahətə gəlir, burada olduğu müddətdə təbiətdən zövq alır, 
çınqıllı bulaqdan heç olmasa ürəyi sərinlədən bir stəkan su içirdilər.  

Çınqıllı bulaqın suyu o qədər soyuq olurdu ki, heç kim bir stəkan suyu axıra 
qədər içə bilmirdi. Deyirdilər ki, suyun belə soyuq olmasının səbəbi elə 
çınqıllardır. Səhərlər qoyun-quzu səsinə yuxudan oyanardıq. Şehli çəməndə 
ayaqyalın qaçardıq. Deyirdilər ki, ayaqyalın şehin üstü ilə yeriyəndə bu ayaqlara 
çox xeyirdi. Bütün yay uzunu o yer qalmırdı ki, oranı gəzməmiş olaq. Ancaq «Ayı 
dərəsi»ndən başqa. Orada qar olurdu. Qarın səbəbinə oraya gedərdik. Ancaq 
deyirdilər ki, həqiqətən də orada ayı görənlər olub. Qardan əlimizə bir az götürən 
kimi ayının qorxusundan tez qaçardıq.  

Gölün hər tərəfi dağ ilə əhatə olunmasına baxmyaraq birdən göldə elə bir ləpə 
qopurdu ki, heç yaxına da getmək olmurdu.  

Yaşlı adamlar söyləyirdilər ki, bu göl çox müqəddəsdir. Əgər ora çirkli bir şey 
atılardısa, onda bu göl belə fəğan edir və ləpələr o çirkləri vurub çıxarır.  

Gölün suyu qıraqdan baxanda gömgöy görünürdü. Ancaq axşamlar isə sanki 
qara rəngə boyanırdı. Bəlkə elə buna görə də bu gölə Qara göl adı vermişdilər.  

Qara göl haqqında çoxlu rəvayət və əfsanələr söyləyirdilər. Deyirdilər ki, qış 
aylarında gölün üstündə çoxlu qalın buz təbəqəsi olur. Yaxın kəndlərə gedən 
adamlar yollarını kəsə etmək üçün buzun üstü ilə gedirmişlər. Oradan keçən 
Azərbaycanlılar çox asanlıqla keçirlər. Buz tərpənmir. Qara göl Azərbaycanın 
sərhəddində yerləşir. Oradan Ermənistanın Gorus rayonuna və yaxın kəndlərinə 
getmək asan idi. Bir neçə erməni də istəyir ki, göldən keçib yollarını yaxın etsinlər. 
Buz qırılır, ləpə qopur və ermənilər də gölün düz ortasında, ən dərin yerində 
batırlar. Belə söyləyirdilər ki, həmin il yaz açılır və gölün ləpələnməsi dayanmır. 
Axır ki, ermənilərin meyidlərini ləpə vurub gölün qırağına çıxarır. 



Qara gölün suyunda duzluluq yox idi. Bu su həmi şirin həm də ağır idi. Gölün 
qıraqları dayaz olmağına baxmayaraq suya nə isə düşəndə və adamlar çiməndə su 
çəkib gölün ortasına aparırdı. Yəqin ki, gölün axacaq yeri var idi. 

Belə söyləyirdilər ki, keçmişdə bir nişanlı qız gölün qıraqında paltar 
yuyurmuş. Birdən qızın nişan üzüyü barmaqından sürüşüb gölə düşür. Qız nə qədər 
gəzirsə üzüyü tapa bilmir. O, vaxtki adətlərə görə nişan üzüyünü itirmək böyük bir 
günah və etibarsızlıq sayılırdı. Ancaq qız bu sirri heç kəsə demir. Aradan xeyli 
keçir. Qızın nişanlısı naxırı otaran zaman Əli bulaqından əyilib su içmək istəyir. 
Bir də görür ki, onun nişanlısına verdiyi və üzərində müəyyən işarəsi olan nişan 
üzüyü bulaqın gözündədir. Oğlan üzüyü götürür. Qıza xəbər göndərir ki, sabah 
onunla görüşsün. Görüşdə oğlan qızdan soruşur ki bəs sənin nişan üzüyün hanı? 
Qız əvvəlcə qorxusundan heç nə demir. Birdən oğlan cibindən nişan üzüyünü 
çıxarıb qıza göstərəndə qız tez deyir ki, sən allah məni bağışla. Göldə paltar 
yuyanda barmağımdan sürüşüb gölə düşdü. Ancaq nə qədər gəzdinsə tapa 
bilmədim. Bəs necə oldu ki, sən bunu tapa bildin?  

Oğlan məəttəl qalır. Deyir: 
-Sən nə danışırsan? Mən üzüyü Əli bulaqından tapmışam. 
Deməli gölün dibindən sızan su Əli bulaqına gedirmiş. 
Gölün qıraqlarında böyük qayalar vardı. O qayaların birində gecələr işıq 

yandığını görənlər olub. Ona «çıraq daşı» deyirdilər. Bəlkə də o işıq gecələr qara 
rəngdə olan gölə işıq verirmiş. Kim bilir, bəlkə də.  

İşıqlı dağ, Keçəl dağ – hamısını gəzərdik. Gecələr isə dünyagörmüş Nurxanım 
nənənin söylədiklərini, dediklərini yaxşı-yaxşı dinləyərdik. Nurxanım nənə 
Qarıqışlaq kəndindən idi. Yaşlı, ancaq nurlu sifətindən həmişə nur yağan bu qadına 
yəqin ki, bu adı əbəs yerə qoymamışdılar. Nurxanım nənə Qaçaq Nəbini öz gözləri 
ilə görmüşdü. Söyləyərdi ki, Nəbi bizim kəndə gecələr gələrdi. Özü də atamla dost 
olduğu üçün bizim evədə qalardı. Onlar səhərə qədər söhbət edər, səhər isə o 
başdan xoruz səsi eşidilməmiş, heç kim onu görməsin deyə gedərdi. Onun zalım 
xanlardan, bəylərdən çox, qisas alacağı ermənilər idi.  

Bəli, Qara göldə, Keçən dağın başında Qaçaq Nəbinin qurduğu səngərləri, 
oturub dincəlmələri üçün düzəltdikləri yerləri  öz gözlərimlə görmüşəm. Dağ 
başındakı səngər ağır-ağır daşlardan qurulmuşdu. Daşların aralarından isə top 
atmağa yer qoymuşdular.  

Yaşlı adamlar söyləyirdilər ki, Qaçaq Nəbi buradan, yüksəklikdən onun 
üstünə qoşun toplayıb gələn erməni çinovniklərini və onun qoşunlarını top atəşinə 
tutar, onları darmadağın edərdi. Onun qorxusundan heç kəs cürət edib bu tərəflərə 
gələ bilməzdi.  

Maraqlı idi. Sanki Nəbi bu yerlərdə təzəcə olmuşdu. Səngərdən bu yanda 
yastı-yastı daşlardan stul kimi düzəltdikləri daşların yanında bizi təəccübləndirən 
bir şey də vardı ki, onu demək istəyirəm. Bütün bunlardan əlavə daşdan bir yüyrük 
də düzəltmişdilər. Məətəl qalmalı iş idi. Deyirdilər ki, bu yüyrüyü Nəbi özü daşdan 
hazırlayıb. Bəs necə olub ki, övladı olmayan Nəbi bu uşaq beşiyini hazırlayıb. 
Mənə elə gəlirdi ki, Qara gölü müqəddəs yer kimi tanıyan Nəbi, bəlkə də övlad 
ümidini itirməyib. Bir arzu, bir niyyət kimi uşaq beşiyini hazırlayıb ki, gələn ilə 
qədər onun övladı olsun. Çünki çox adamlar bayaq söylədiyim kimi «Çıraq 



daşı»na nəzir qoyardılar, arzularına, niyyətlərinə çatardılar. Ora qoyulan nəzirə isə 
heç kim əlini də vurmazdı. Bu nəzirləri ya bir imkansıza, ya da şikəstə verərdilər. 
Ona görə də nəzir qəbul olunardı.  

Biz üç ay yayı orada, Qara göldə qalardıq. Bayaq dediyim kimi Qara göl 
Azərbaycanın sərhəddində yerləşirdi. Ermənilər Gorus rayonuna, Gorusun 
kəndəlrinə və əkin yerəlrinə göldən motor ilə su çəkmişdilər. Gölün suyu şirin 
olduğu üçün, istifadəyə yararlı idi. Ermənilər gölün qırağında kiçik bir tikili tikib, 
içinə də motor qoymuşdular. Motor demək olardı ki, sutqanın 20 saatını işləyirdi. 
Mən hələ onda orta məktəbdə oxuyurdum. Amma, bu mənə çox pis təsir edirdi. Elə 
hey fikirləşirdim: «necə olur, yaylaq bizim, göl bizim, yer bizim, ancaq gölün 
suyunu onlar öz xeyirləri üçün istifadə edirlər. Məgər, bunu biz eyləyə bilmərik? 
Niyə də gözümüz özümüzə bağlıdır?» Elə hey fikirləşərdim… Səhər açılanda 
uşaqlarla sözü bir yerə qoyardıq ki, gedək motoru qıraq. Ancaq oraya ermənilər 
növbə ilə keşik çəkirdilər. 

Bir gün eşitdik ki, gölə bir qayıq gətiriblər. Biz hamımız ora qaçdıq. Nə 
görsək yaxşıdır? Sevan-Göyçə gölünün balıq kürüsündən ermənilər oraya – Qara 
gölə tökürlər. Demək o vaxtdan sən demə oraya yiyələnirmişlər. Elə də oldu. Artıq 
gələn il balıqlar böyümüşdü. 

Bütün bu işlərə nəzarət edən Sedrak adlı bir erməni qulduru idi. O, tez-tez 
gölə gəlir, oralara nəzarət edir, bütün işləri səhmana saldıqdan sonra çıxıb gedərdi.  

Bir dəfə bir QAZ-51 markalı maşın dolu ermənilər dincəlmək, yeyib-içmək 
üçün gölün qırağına gəldilər. Mənim qardaşım Rövşən dedi ki, onları qəlbim 
götürmür ki, gəlib bizim yaylaqda at oynatsınlar. Onalra daş atmaq istəyəndə daş 
maşının işıq şüşəsinə dəydi və şüşə qırılıb yerə töküldü.  

Ermənilər tez tökülüşdülər. Daşı atanı axtarmağa başladılar. Birdən quldur 
Sedrak gəldi, nə gəldi. Dedi ki, daşı kim atıb maşının şüşəsini qırıb, desin! Əgər 
deməsəniz bütün uşaqları yığıb Gorusa- milis idarəsinə aparacağam. Uşaqlar çox 
qorxdular. Mən tez alaçığa qaçıb anama xəbər verdim. Anam həmişə evimizdə 
olan tüfəngi götürdü və uşaqlar olan yerə gəldi. Bir də baxdıq ki, Sedrak uşaqları 
elə düzüb ki, elə bil almanlar əsir uşaqları düzdüyü kimi. Anamın əlində tüfəngi 
görən Sedrak özünü itirdi.  

- Ay bacı, belə də iş olar? Mən bilirəm sizin uşaq deyil. Amma kimin 
uşağıdırsa adını da demirlər.  

Anam dedi:  
- De görüm nə olub axı?  
- Nə olacaq, ay bacı. Daş atıb maşının işıq şüşəsini qırıblar.  
- Ay Sedrak, bunlar uşaqdırlar. Bilməyiblər, daş atanda maşının şüşəsinə 

dəyib qırılıb. Böyük bir şey olmayıb ki, uşaqlarla işin olmasın, nə xərci varsa 
hamısını mən verərəm. Gedib təzə şüşə alıb maşina taxarsınız.  

Onda Sedrak qızışdı:  
- belə olmaz, gərək bu uşaqları mən milisə aparam ki, bir də belə qələt 

etməsinlər. Erməninin maşınını, sizin uşaqlar daş ilə vuralar.  
Anam içi patronla olan tüfəngi Sedraka tərəf çevirdi:  
- Götür küçüklərini, tez buradan rədd ol, yoxsa beynini dağıdaram. Hacılar 

kolxozunun 40 baş quzusunu sən oğurladın, sənə heç nə demədilər. İndi nə var, nə 



var, uşaq bir şüşə qırıb. Bir də köpək oğlu sənin buradan keçəndə bir də səsini 
eşitsəm özüm səni öldürəcəyəm. Dinməz-söylənməz tez buradan uzaqlaş. Tülkü 
kimi hiyləgər və qorxaq olan Sedrak bilmədi nə etsin. Rəngi ağappaq ağardı:  

- Bacı, sənə qurban olum. Mən yazıq nə deyirəm ki, hamısı sizə qurban. 
Elə o saat da dincəlib, yeyib-içməyə gələn ermənilər maşina doluşaraq çıxıb 

getdilər.  
Ondan sonra bir də onun səsini eşitmədik. Qorxaq və hiyləgər olan Sedrak 

həmişə dilağız edirdi:  
- Bacı, mən sakitcə buradan keçirəm – deyirdi.  
Anamın qoçaq, qeyrətli bir qadın olmasını bütün Laçınlılar yaxşı bilirdi. Yeri 

düşmüşkən bir olmuş bir əhvalatı danışmaq yaxşı olardı.  
Anam hələ cavan gəlin vaxtında, yəni, iki körpəsi ilə birlikdə atam Minkənd 

İstisuyunda alaçıq qurub onları orada yerləşdirir ki, burada üçə ay dincəlsinlər. 
Anamgilin alaçığı ilə babamgilin alaçığı bir-birinə yaxın olur.  

Bir neçə gündən sonra bir qadın özünə görə kiçik bir alaçıqla ora gəlir. 
Anamın söylədiyinə görə qadın deyir ki, bəs tək adamam. Özyüm də Ağcabədi 
rayonundan gəlmişəm. Anama deyir:  

- Qızım, icazə verin mən də sizin alaçığa yaxın tikilim. Ayaqlarım ağrıyır. On 
beş gün burada qalıb istisu qəbul edəcəyəm. Özü də mən ziyankar adam deyiləm. 
Qərib olduğum üçün sizi özümə yaxın bildim.  

Anam deyir:  
- Xala, haradan gəlmisən, xoş gəlmisən. Nə olar? Atamgil bir böyrümdə, sən 

də o biri böyrümdə tikilərsən. Nə köməklik lazım olsa biz edərik. Elə də olur. 
Qadın anamgilə yaxın alaçıq qurur.  

Anam deyirdi ki, bu kök qadının böyük bir qara çamadanı var idi. Gündüzlər 
isti suya gedəndə çamadanı bizə qoyur, axşamlar isə başının altına qoyub yatardı. 

Çox vaxt oturub anamla söhbət edir. Deyir ki, ailə qurdum, amma övladım 
olmadı. Neçə illər yoldaşımla birgə yaşadıq. Axır ki, mən özüm ondan ayrıldım ki, 
qoy gedib evlənsin və uşağı olsun. İndi tək yaşayıram. Özüm də alver edirəm. 
Allaha şükür heç kəsə ehtiyacım da yoxdur. Bir bacım var, o da məndən uzaqda 
yaşayır.  

Həmin qadın bir gün kök bir qoyun alır. Ondan soruşurlar ki, tək adamsan. 
Neyləyirsən bu qoyunu. O da cavab verir ki, dağ heyvanını əti çox xoşuma gəlir. 
Qayıdanda aparıb kəsib qovurma edəcəyəm. Bir qışı mənə bəs edər.  

Bir müddət keçir. İstisu dərəsi çox qaranlıq olurdu. Bir gün gecənin bir 
yarısında qadın qışqırır ki, mənə kömək edin. Bəs qoyunumu apardılar. Sən demə 
arvad qoyunun ipinin bir ucunu ayağına bağlayırmış.  

Anam həmişə içi patronla dolu olan qoşa lülə tüfəngi götürüb çölə qaçır. 
Qadın qışqıra-qışqıra deyir ki, bəs yola tərəf qaçdılar. Anam əlində tufəng heç 
nədən qorxmadan həmin səmtə üz tutur. Aralıda nə isə qaraltı hiss edir. Tüfəngi 
tuşlayıb, iki güllə atır. Güllənin biri nəyə isə dəyir. Səs-küyə camaat tökülürlər, 
fənərlə hər yeri gəzirlər. Bir də görürlər ki, qadının qoyunu ilə çamadanı buradadır. 
Sən demə oğrular birinci qoyunu aparırlar ki, onun başı qoyuna qatışanda 
çamadanı da götürsünlər.  



Qadın gecəni anamın yanında keçirir. Səhər açılanda yükünü yığışdırır ki, 
köçüb getsin. Anamgil nə qədər deyirlərsə heç olmasa bir həftə də qal, o razı 
olmur. Sonra o anamı çağırıb deyir:  

- Qızım, bu çamadanın içində hamısı bahalı atres (parça) və puldur. İndi ki, 
sən bunu oğrunun əlindən saldırıb mənə qaytardın, nə istəyirsən götür! 

Anam deyir:  
- Xala, mənim heç nədə gözüm yoxdur. Əgər mənə lazım olsaydı, onsuz da 

çamadanı gündüzlər mənim yanımda qoyurdun, mən heç maraqlanmadım ki, 
bunun içindəki nədir? Ona görə də mənə heç bir şey lazım deyil.  

Anamın təkidlərinə baxmayaraq həmin qadın anama bahalı bir parça verir. 
Sonra isə köçüb gedir.  

Bu olmuş əhvalat dildən-dilə, ağızdan-ağıza gəzir. Böyük yazıçı Qulu Xəlilov 
öz əsərlərinin birində bu hadisəni çox yaxşı obrazlarla qələmə alır.  

Deyəsən, mətləbdən bir az uzaqlaşdım. İllər bir-birini əvəz edir, illərin ayları, 
günləri şirin bir xatirəyə çevrilir və qəlbimizdə özünə yer salır. Sonralar insan yaşa 
dolduqca bu şirin xatirələr bəzən acı bir xatirə kimi xatırlanır. Amma, nə qədər acı 
olsa da bu bir həqiqətdir, xatirədir…  

Əvvəlcədən də qeyd etdiyim kimi Rəmzi orta məktəbdə oxuyanda 
müəllimlərlə bərabər həm də sinif yoldaşları ilə dostluğu və ünsiyyəti möhkəm idi. 
İndii də məndə yadigan qalan bir günləik var. Orta məktəb illərinin şirin və 
unudulmaz xatirələri həmin «Xatirə dəftərçəsin»ndədir. Həmin xatirə dəftərini 
vərəqləyirəm. Hər bir şagird, Rəmzinin sinif yoldaşları öz ürək sözlərini, 
xatirələrini Rəmzi ilə əlaqədar olan hadisə və söhbətləri gözəl sözlərlə qələmə 
alıblar.  

Gənclik insan ömrünün ən çılğın və gözəl bir dövrüdür. Gənclikdə olan 
hadisələr heç bir vaxt yaddan çıxmır. İstər dünyanın hər hansı bir tərəfində 
olursansa ol, bu xatirələr səninlə yaşayacaq. Səninlə ömür sürəcək.  

Amma o xatirələri yazan gənclər Rəmzinin sinif yoldaşları və dostları haradan 
bilərdilər ki, qırmızı üzlü «Xatirə dəftəri»nin sahibi Əsgərov Rəmzi həyatdan 
nakam gedəcək, onu sevənləri göz yaşına qərq edəcək… 

Tələbəlik illərimiz, 
Biz nə qədər can atsaq da 
Çatmaz ona əllərimiz.  
Çatmaz. Ancaq ruhumuzu, 
Qəlbimizi alıb bizim, 
O illərdə neçə-neçə şirin-şirin 
Xatirəmiz qalıb bizim.  
Sinif yoldaşlarından Bayramova Dürdanə, Verdiyeva Əminə, İbrahimov 

Tahir, Süleymanov Tahir, Allahverdiyeva Kəmalə və onlarxa dost və yoldaşlarının 
yazdıqları xatirələri oxuduqca elə bilirsən ki, Rəmzi həqiqətən də onların 
qardaşlarıdır, onalra qardaşdan da əzizdir.  

Unudulmaz, ömrü boyu yaddan çıxmaz xatirələr… 
Yaranan öləcək, unutma məni, 
Budur təbiətin əzəl qanunu. 
Sözdə, söhbətlərdə xatırla məni, 



Mənim də tez çatar ömrümün sonu.  
 
…Əkilsin qəlbimdə məhəbbət gülü, 
Gəzincə ürəkdə sevgi bülbülü, 
Sevgisi ürəkdə nakam qalanlar, 
Dərdimi dünyada bilən ağlasın… 
 
Xatirə dəftərində ən sonuncu şer! 
… Siz ey əziz dostum, qohum qardaşım, 
Çoxlu tayım, tuşum, əziz yoldaşım, 
Qurbanı olduğum torpağım, dağım, 
Gedirəm, sağ qalın, ağlayın məni.  
 
Nə biləydin Rəmzi, haradan bilərdin ki, torpağını, daşını sevdiyin vətənindən 

çox uzaqda bir qəriblikdə uyuyacaqsan.  
İllər keçdi. Rəmzi orta məktəbə əlvida dedi. Onun qəlbindəki arzular deyəsən 

həqiqətə çevrilirdi. Orta məktəbi qurtaran kimi də Azərbaycan Xalq Təsərrüfatı 
İnstitutuna (İndiki İqtisadiyyat universitetinə) daxil oldu. Sevincinin həddi-hüdudu 
yox idi. Tələbəlik illəri onun üçün əsrarəngiz sehrli bir dünya idi. Yaşının çılğın, 
dəli-dolu bir dövrünü yaşayırdı.  

Təzəcə bığ yeri tərləyən 17 yaşlı Rəmzi tez bir müddətdə özünü burada da 
sevdirə bildi. Özünə çoxlu dost və yoldaş tapdı. Hətta, institutun çox müəllimləri 
ilə də mehribanlıq edir, sanki neçə illərin tanışı kimi onlara bağlanırdı.  

Gənclik dövrü və tələbəlik illəri ürəyi həmişə xoş arzularla dolu olan, gənclik 
eşqi ilə alışıb-yanan Rəmzini daha da gözəlləşdirirdi. Uca boyu, qara şəvə kimi 
sasları, enli qaşları, qara gözləri,gözəl bədən quruluşu çox qızların ağlın başından 
alırdı.  

Rəmzi özünü dünyanın ən xoşbəxti sanırdı. İnstitutda oxuyarkən tətil olanda 
doğma yurdu, canından çox sevdiyi Laçına dönür, ana təbiəti seyr etməkdən 
doymurdu.  

Bir dəfə qonşuluqda olan bir oğlan Rəmziyə dedi:  
- Rəmzi, mən sənin yerinə olsam, Bakıdan, elə gözəl şəhərdən heç rayona 

gəlmərəm. Sən isə ayın o başı, bu başı rayondasan. Nə var burada. Heyf deyil şəhər 
həyatı. Kaş mən sənin yerinə olaydım. Onda heç vaxt Bakını qoyub buraya 
gəlməzdim.  

Rəmzi bu sözlərdən çox tutuldu. Ancaq ona kəsərli cavab verdi:  
- Bilirsən, vətənim, elim mənə hər şeydən əzizdir. Mən Bakıda ali təhsil 

alıram, onun üçün də orada qalıram. Mən institutu bitirəndən sonra mənə nə qədər 
yüksək vəzifə və pul versələr də yenə öz doğma vətənimə, ana yurdum Laçına 
dönərəm. Yüz yeri gəzsəm də, ən çox özümü Laçında gümrah və xoşbəxt hiss 
edirəm. Bir də mənə əziz olan ata və anamın yanında. Yəqin sən bilmirsən ki, 
torpaq və yurd nə demədir. Daha mənim sənə ayrı sözüm yoxdur.  

Uca boylu, enli kürəkli Rəmzinin qolları çox qüvvətli idi. Yaşıdları arasında 
onu güləşdə yıxan, ona qalib gələn olmurdu. Haradan idi onda bu güc-qüvvə? 
Vətənə olan məhəbbətindən, torpağa olan sevgisindən, qəlbindəki ən xoş arzu və 



niyyətlərdən, heç bir kəsin paxıllığını çəkməməyindən və heç kəsə pislik 
etməməsindən. 

Sovet qanunlarından biri də əsgər yaşı çatmış bütün oğlanlar hərbi xidməti 
yerinə yetirməli idi. Gənc Rəmzi də institutu yarımçıq qoyub hərbi xidmətə 
yollandı. Moskva ətrafındakı hərbi hissələrdən birində qulluq etməyə başladı. 

Vətənindən uzaqlarda, qürbət eldə qulluq etmək onun üçün çətin idi. Özünü 
sanki qınayırdı. «Bu necə işdir, özüm Azərbaycanlı, yurdum da Azərbaycan, elə 
bizim özümüz də vətənimizdə qulluq etməliyik» deyirdi.  

Amma, hər bir əsgər üçün qanun qanundur. Vətəni üçün, ata-ana, qardaş və 
bacıları üçün çox darıxırdı. Yaxşı qulluq etdiyi üçün onu bir aylıq məzuniyyətə 
göndərdilər. Özü məzuniyyətə gəlməmiş Hərbi Hissənin komandirindən 
valideynlərinə təşəkkür məktubu da gəldi. 

Laçına çatanda qollarını açıb doyunca yurdunun havasını ciyərlərinə çəkdi. 
Elə bil ki, yurdunu qucaqlayıb, onunla salamlaşırdı. Elə bil ki, yurdunun havasını 
özünə həyat bilirdi.  

Beləcə iki il də keçdi. Hərbi xidmətdən sonra yenidən Azərbaycana döndü. 
Yenidən tələbəlik illəri davam etdi.  

Onunla institutda oxuyan tələbə dostlarından bir neçəsi hərbi xidmətə 
getmişdi. Bir neçəsi isə qiyabi şöbəyə keçmiş, ildə iki dəfə instituta gəlməklə 
təhsilini davam etdirirdilər. O yenə də mehribanlığı ilə özünə yeni yoldaşlar da 
tapdı.  

Hərbi xidmət – kişilik məktəbi Rəmzini çox dəyişdirmişdi. Boyu bir az da 
uzanmış, bir az dəyişilmiş və bədəni dolmuşdu.  

Xasiyyətində əsl kişilərə məxsus bir təmkinlik və ciddilik hiss olunurdu. 
Bütün bunlara baxmayaraq əvvəlki dəlidolu və inadkar Rəmzi idi.  

1988-ci ilin fevralından başlayan çaxnaşma bütün Qarabağ  bölgələri kimi 
Laçında da özünü göstərirdi. Deyəsən 70-ci illərdə babamın söylədikləir (artıq o 
rəhmətə getmişdi) erməni siyasəti və ermənilərin iç üzü özünü göstərirdi.  

Xankəndi və ətraf kəndəlri ermənilər tamamilə ələ keçirmişdilər. Yollar 
bağlanmış, vəziyyət gərginləşmişdi.  

Belə bir vəziyyət gənc və inadkar Rəmzini Laçına dönməyə vadar etdi. Artıq 
o institutun 5-ci kursunda oxuyurdu. İnstitutu yarımçıq qoyub gəlməsi atama və 
anama ağır gəldi. İndiyə kimi oxuyub, indi niyə də institutu yarımçıq qalsın 
dedilər. Rəmziyə çox israr etdilər:  

- Oğlum, qayıt ali məktəbini bitir, sonra yenə də hərbiyə gedib vətənimizi 
qoruyarsan. İndiyə kimi çəkdiyin zəhmət, oxuduğun illər hədər getməsin.  

- Ay mənim ürəyim, canım atam, anam. Sizi dünyada hər şeydən, canımdan 
da çox istəyirəm. Ancaq yurdumu, vətənimi ölən günə qədər qoruyacağıma and 
içmişəm. Mənim üçün ən müqəddər yer üstündə dayandığım vətən torpağıdır. Ona 
görə də məni bu yoldan heç bir amal döndərə bilməz! O ki, qaldı ali məktəbə, siz 
arxayın olun, rektorla özüm danışıb onun icazəsi ilə gəlmişəm. Münaqişə qurtaran 
kimi yenə də gedib ali təhsilimi başa vuracağam və sizin arzularınızı 
doğruldacağam. Mən onsuz da kiçik yaşlarımdan hərbçi olmaq arzusunda 
olmuşam. Mən sizi – ata və anamı çox sevdiyimdən onların arzuladığı sənətin 
dalınca getdim. Mən həm də vətənimin oğluyam.  



Belə inadkarlığın qarşısında deməyə söz tapa bilməyən ata, ana dinmədilər.  
Rəmzi həmişəki kimi onalır qucaqlayıb öpdü. Sonra da onların könlünü aldı. 

Üzlərində təbəssüm hiss etdikdən sonra birdən dedi:  
- Ay ana, bayaqdan yadımdan çıxmışdı. Birdən yadıma düşdü. Mən axırıncı – 

V kursda oxuyuram. Bir ilə nə var ki. Qoy hələ onların cavabını layiqincə verək. 
Özüm gördüm ki, vəziyyət sakitləşib, daha düşmənlərimizin səsi çıxmır, onda ali 
təhsilimin bir ilini də oxuyub, başa vuracağam. Məndən özünüz bilirsiniz ki, yalan 
söz eşitməmisiniz. Bir də ay ana, kaş bizim batalyona gəlib orada necə oğlanların 
vətən müdafiəsinə qalxdığını görəydiniz. Mən onların yanında heç bir kiməm. Elə 
qeyrətli oğlanlar var ki, Laçının öz adına layiq – Laçın oğlanlar.  

Yenə də anasını öpdü. Ay ana, başına dönüm, mən səninlə qürur duyuram ki, 
mənim belə anam var. Sən həm ürəklisən, həm də kişi qeyrətlisən. Oradakı 
oğlanlar hamısı sənin balalarındır. Bizi unutma. Hərdən-birdən ərzaq yığ, özüm 
gəlib aparacağam.  

Anam dilləndi:  
- Rəmzi, mən oğlanlarıma ad qoyanda birinci onların vətənpərvər, qeyrətli 

eloğlu olmalarını arzu etmişəm. Əlbəttə, yurdumuzu siz qorumalısınız. Ancaq, 
oğul, mən anayam. Birdən başına bir iş gələr, onda atanla mən nə edərik?  

- Mənə heç nə olmaz ana! Olsa da eyib etməz. Məndən sonra o qədər oğullar 
var ki, sayı-hesabı yox. Hamısı da qoçaq və igid. Sən bizim hamımıza dua et ki, 
vətənimizi, torpağımızı qoruya bilək! – dedi və evdən çıxdı.  

1989-cu ildə artıq özünümüdafiə batalyonu yaranmışdı. Rəmzi bu batalyonun 
döyüşçüsü kimi fəallıq göstərirdi. Əyninə geyindiyi hərbi forma ona yaraşırdı. Elə 
bil ki, çoxdan arzuladığı «hərbçi olmaq istəyi» onu vətənin müdafiəsi üçün 
reallaşdırmışdı. O, hərbçi geyimində Laçın ilə Ermənistan sərhəddində olan 
postlardan hərdənbir evə gələr, gedəndə isə özü ilə gücü çatacağı qədər ərzaq 
aparardı.  

Özünə də, dyöüşçü yoldaşlarına da çox güvənirdi. Elə hiss edirdi ki, 
ayaqlarını qoyduğu vətən torpağına, belə cəsur oğulları olan vətən torpağına heç 
kim cürət edib girə bilməz. Bəs, onda biz nə edərik? Özü-özünə çoxlu suallar verir, 
verdiyi suallara da nikbin cavablar axdarırdı. 

«Bizi kimi oğulları olan yurduma heç kimin gücü çatmaz» deyirdi. 
- Bəs vətənin suyunu içəsən, çörəyini yeyəsən, sonra isə başını götürüb hara 

sakitlikdir ora qaçasan? Heç bu kişilikdən deyil. Mən özümdən də çox qeyrətli 
oğlanlara qüvənirəm. Bu yolda, vətəni qorumaq yolunda ölü var, döndü yox. Bir də 
bir şey var ki, bizi qoyalar, onlar buralara bir addım atmamış, biz onları düz 
İrəvana qədər qovaq. Onda onların ağılları başlarına gələr. Başqasının torpağına 
göz dikmək necə olar, bilərlər.   

Postda oğlanların çoxu uzanıb, qalanları isə ayaq üstə söhbət edirdilər. Birdən 
bir oğlan dedi:  

- Doğrudan da çətindir. Kaş adam avtomatı bir əllə ataydı. Ancaq atmaq 
olmaz.  

Hər yerdən suallar verdilər:  
- Niyə də atmaq olmaz?  



O dedi, bu dedi, biz bir əllə avtomatın darağını boşaldarıq. Yazıq oğlan 
çıxılmaz vəziyyətə düşdü, dedi:  

- Ay qardaşlar, mən elə demirəm. Mən demək istəyirəm ki, bir əllə 
avtomatdan atəş açasan, ancaq əl-qol titrəməyə. Deyin görüm kim bunu bacarar?   

Hamı bir-birinin üzünə baxdı. Heç kim dillənmək istəmədi.  
Birdən Rəmzi ayağa durdu:  
- Mən tək əllə atəş açaram. Nə əlim titrəyər, nə də qolum. 
Oğlan irəli gəldi. Avtomatı Rəmziyə uzadıb eddi:  
- buyur canım! Uzaqda deyil ki, işi görə bilməyək. Sən burada, avtomat da 

burada. 
Rəmzi dedi:  
- Mənim silahıma nə olub ki, sənin silahınla atəş açım. Bax, bu mənim 

avtomatım, bu onun dolu darağı. Ancaq mənim şərtim var. Əgər iş doğru olsa, yəni 
mən güllələri boşaldanda əlim-qolum titrəməsə, sən onda mənə nə verəcəksən?  

Oğlan bir az susdu. Hamı dilləndi:  
- De görək nə verərsən? 
Oğlan dedi:  
- Mən bir qoyun verərəm.  
Gülüşdülər. 
- Ay yazıq, sənin qoyunun var ki, verəsən?  
Oğlan dedi:  
- Niyə yoxdu, atamın çoxlu qoyun-quzusu var.  
Onda Rəmzi dilləndi:  
- Bir yox, iki qoyun verəssən. 
Oğlan başının işarəsiylə «oldu» dedi.  
Birdən-birə Rəmzinin özündə belə cürət tapmasına hamı məətəl qaldı. 
- Bəlkə heç mərcə gəlməyəsiniz. Çünki bu çətin bir işdir – dedilər.  
Amma dəlidolu Rəmzi sözündən dönmədi.  
- Kişi gərək tüpürdüyünü yalamasın. Söz ağzımızdan çxıb gərək yerinə də 

yetirək.  
Uzananlar da, ayaq üstə duranlar da düz Rəmzinin yanına gəldilər. 
Rəmzinin ürəyi şiddətlə döyünməyə başladı. Fikirləşdi, birdən əlim, ya qolum 

titrədi? Onda necə olacaq. Ancaq içərisindən bir səs gəldi: «Rəmzi, axı sən dəmir 
kimi möhkəmsən, özün də möhkəm ol, sən bunu bacaracaqsan!»  

Avtomatın darağı havaya boşaldı. Nə əl titrədi, nə qol tərpəndi. Hamı bir 
ağızdan:  

- Əhsən sənə, ay eloğlumuz – dedilər. Qoy bu qolların heç vaxt gücdən-
qüvvədən düşməsin – söylədilər.  

Oğlan irəli yeridi. Rəmzini qucaqlayıb dedi:  
- Mən təsəvvürümə hələ də gətirə bilmirəm ki, belə bir iş olar.Sən lap 

nağıllardakı pəhlivanlara bənzədin. Mən qoyunları iki gündən sonra şəhərə, sizin 
evə göndərərəm.  

Rəmzi razılaşmadı. Qoyunlar bura gələcək dedi. Elə də oldu. Mərcdə udulan 
qoyunlar onların bir-neçə günlük yeməyi oldu. Onda Rəmzi özündə rahatlıq duydu. 



Kaş əlimdə imkan olaydı ki, bütün əsgərlərin yeməyini özüm verəydim – deyə 
fikirləşdi.  

1992-ci ilin qışı idi. Havada çox sərt şaxta duyulurdu Bu soyuğa, bu şaxtaya 
baxmayaraq yurdumun mərd oğulları düşmən qarşısında çox qeyrətlə dayanırdılar. 
Doğma vətənini canından çox sevən, yurduna, elinə möhkəm tellərlə bağlanan 
Rəmzi hər an belə vətən yolunda ölümə getməyə hazır idi. Təki onun sevdiyi, əziz 
tutduğu müqəddəs yer hesab etdiyi Laçınına heç nə olmasın.  

Şəfalı dağlarda qalalar qurduq, 
Sinəndə güc alıb vüqarla durduq, 
Hanı Soltan bəyim? Dar gündər sorduq, 
Baharım qış gəldi, üşüdü canım, 
Niyə darda qaldı, niyə Laçınım?  
Xəyallar aləmində gözləri yol çəkirdi. Bir az fikrini dağıtmaq üçün Rəmzi 

çölə çıxdı. Həm vəziyyəti yoxlayım, həm də bir az gəzim deyə fikirləşdi.  
Hər yan ağappaq idi. Şaxta yerdəki qarı dondurmuşdu. Ayaq atdıqca qar 

yavaş-yavaş xışıldayır, elə bil ki, torpağı daha da möhkəmləndirirdi. Bir az 
aralanmışdı ki, bir də gördü ki, ondan aralıda bir dovşan var. Dovşan elə bil yolu 
azmışdı. O yana, bu yana çevrikirdi. Elə bildi ki, dovşan tələyə düşüb, qaça bilmir. 
İstədi ona yaxınlaşıb tutsun. Ancaq dovşan qaçdı. Nədənsə möhkəm qaça bilmirdi. 
Ya şaxta ayaqlaırın dondurmuşdu, ya da acından bərk qaça bilmirdi. O, çiynindəki 
avtomatı əlinə aldı. İstədi dovşanı vursun. Amma birdən yadına düşdü ki, heç vaxt 
özbaşına güllə atmaq olmaz. Həm postakılar elə bilərlə ki, hücum var, həm də qarşı 
tərəf vəziyyəti çəntişdirər. Bəs nə etsin? Bu dovşanı necə tutum. Ya Allah deyib 
dovşanın dalınca düşdü. Bir az yaxınlaşan kimi dovşan da götürüldü. Bu minval ilə 
nə qədər qaçdı, hara qaçdı, özü də bilmədi. Dolayı yollarla gedib düz sərhəddən 
Ermənistan tərəfdə yerləşən Dığ kəndinə çatdı. Bir də nə görsə yaxşıdır. Artıq 
kəndin kənarındakı bir evin böyründədir. Bu nə işdir mən düşdüm – dedi. Yəqin 
məni bura şeytan gətirib. İndi bəs mən nə edim? Ancaq gec idi. Dovşan da 
yorulmuşdu. Onu tutub aparmalıyam. Vəssalam, axırım da bu.  

Dovşan qaçıb həyətdəki ot tayasının altına girdi. Rəmzi baxdı. Heç kəs gözə 
dəymirdi. Ancaq evlərin üstündən sobanın tüstüsü çıxırdı. Deməli, heç kim yoxdur. 
Bu fürsəti əldən vermək olmaz, həyətə girdi. Dovşan gizləndiyi yerdən nəfəsi 
kəsilmiş dovşanı tutdu. İstəyirdi ki, həyətdən çıxsın. Elə bu vaxt inəyinə ot aparan 
erməni ilə rastlaşdı. Erməni kişisi əvvəlcə heç nə başa düşmədi. Birdən gözləri 
Rəmzinin əynindəki hərbi formanın üstündəki Azərbaycan bayrağına sataşdı. 
Rəngi sapsarı saraldı. Qucağındakı ot yerə töküldü. Rəmzi bıçağa əl atdı. İstədi ki, 
onu öldürsün. Amma, yazığı gəldi: «Bu yazıq insanın nə günahı var» dedi. Bizim 
işimiz ancaq torpağımıza göz dikən quldurlarladı Rəmzi dedi:  

- Qorxma, mənim  səninlə heç bir işim yoxdur, səni öldürmərəm. Ancaq o 
quldurlara söylə ki, onların başını bu dovşanın başı kimi üzəcəyəm.  

Erməni başa düşdü-düşmədi bilmədi.  
Yeyin addımlarla oradan uzaqlaşdı. Posta çatanda artıq hava qaranlıqlaşmağa 

başlayırdı .Bir də gördü ki, yoldaşları təlaş içərisində onu gəzirlər. Onun əlində 
dovşanı görəndə işin nə yerdə olduğunu bildilər.  

Yaxın dostu dedi:  



- Ay qardaş, biz də elə bildik ki, səni ya öldürüblər, ya da girov aparıblar. Bir 
az da gec gəlsən dalınca sərhəddə qədər gələcəkdik.  

Rəmzi güldü:  
- Rəmzi ölər, amma düşmənə təslim omlaz. Siz məni bir o qədər də aciz 

bilməyin.  
Sonra isə əhvalatı olduğu kimi onlara danışdı. Onu qınayanlar oldu. Amma, 

Rəmzi öz sözünü dedi:  
- Bilirsiniz, o artıq ayaq üstə ölmüşdü. Heç onu öldürməyə dəyməzdi. Bir də 

ki, o bizə neyləyib? Mənim onunla heç bir işim yoxdur. Mənim işim, mənim 
yurdumda gözü olan quldurlarladı.  

Amma ermənini diri tutub buraya gətirmədiyinə görə çox peşiman olmuşdu. 
Ondan çox şey öyrənmək olardı. 

Günlər keçirdi. Amma, hər gün xəbərlər gəlirdi. Belə xəbərlər onlar üçün elə-
belə xəbər idi. Ancaq onlar yaxşı bilmirdilər ki, bu «elə belə xəbərlər»in sonu nə 
ilə bitəcəkdi. Arxada quduzların hansı planları var. Onlar bəlkə də strateji cəhətdən 
dağlıq ərazisi olan Laçına qarlı-şaxtalı havada yiyələnmək istəmirdilər. Deyirdilər 
ki, «qoyun bir havalar açınsın, bahar gəlsin, dağlar öz yaşıl donunu geysin» biz 
onda gözəl Laçına sahib olarıq.  

Bizim igid oğlanlar da əksinə düşünür, «qoyun bir yaz gəlsin, görün sizin 
başınıza nə gətirərik» fikirləşirdilər.  

O qış elə bil ki, Qarabağın acınacaqlı günlərini qabaqcadan xəbər verirdi. O 
sərt qış öz sərt sifətini quduzlara göstərib sanki demək istəyirdi ki, bu ellərin, bu 
yurdların yiyələri var, bizim şaxtamıza da, soyuğumuza da ancaq hər fəslin qədrini 
bilən ərənlərimiz və kişi qeyrətli qadınlarımız var.  

Amma, sən demə o qış başıbəlalı, faciəli, ölmlü bir Xocalımız da var. 
Quduzlar başlarının üstünü alan Xocalımız!  

Artıq fevralın sonları idi. Mühasirədə qalan Xocalının soyqırımı haqqında 
düzgün xəbərlər vermirdilər. Məlumatı olanlar isə belə söyləyirdilər ki, bir az insan 
öldürüblər, bir az da girov aparıblar. Düzgün necə olub, hələlik heç kim bilmirdi.  

Xəyallar aləmində gözü yol çəkən Rəmzi Xocalıda olan dəhşətləri sanki öz 
gözləri ilə görmüşdü. Bir-birindən acı gələn xəbərlər isə onun vətən eşqilə yanan 
qəlbini daha da alovlandırırdı. Xocalıda yaşayan dayısı oğlunun ermənilər 
tərəfindən girov götürülməsi, o biri qohumlarının isə işgəncə ilə öldürülməsi onu 
dəhşətə gətirirdi. Bilmirdi ki, nə etsin.  

Bəs biz nə edək? Deməli, azğınlaşmış ermənilər bu faciəni Laçının da başına 
gətirə bilərlər – deyə düşünürdü.  

Beyninə yığılmış yığın-yığın fikirlər içərisində özünə yer tapa bilmirdi Günlər 
necə keçirdisə, onu da hiss etmirdi. «Biz necə oğul ola bilərik ki, bizim vətənimizi 
qorxaq ermənilər zəbt edə bilsinlər» deyə fikirləşirdi.  

Birdən yadına uşaqlıqda olmuş bir hadisə düşdü. Bilmirəm onda Rəmzinin 
neçə yaşı olardı. Amma bu hadisə tez-tez xatırlanır. Evdə sözbətlər əsasında yada 
salınırdı. Qara göldən, yaylaqdan Laçına qayıdırdıq. Yol üsüt Gorusun 
kəndlərindən birindən keçirdik. Anam sürücüyə söylədi ki, mağazanın yanında 
saxla bir az ərzaq alaq.  

Hamımız maşından düşdük. Qayıdanda sürücü atama dedi:  



- bəs maşının yan güzgüsünü açıblar.  
Atam dedi ki, eybi yoxdur, mən şəhərə çatanda təzəsini alıb verərəm, onun 

yerinə bağlayarsan.  
Amma, anam qoymadı Dedi ki, əgər güzgünü tapmasam buradan gedən 

deyiləm.  Axı yazmışdım. Anam erməni dilini yaxşı bildiyi üçün mağazanın 
qabağında olanlara üz tutub dedi:  

- Əgər güzgünü bu saat bura gətirməsəniz sizin Laçından keçən bütün 
maşınlarınızın təkərlərini çıxartdıracağam. Sizə 15 dəqiqə vaxt verirəm, özünüz 
bilin!  

Atamın təkidlərinə baxmayaraq inad edən anam öz sözündən dönmədi.  
- Qeyrətimə sığışdıra bilmərəm ki, bizim maşının güzgüsünü açalar, mən də 

buradan onlardan qorxaraq çıxıb gedəm.  
On dəqiqə keçməmiş bir qoca erməni qadın beli əyilə-əyilə gətirib güzgünü 

verdi. Anam soruşdu:  
 - Axı bu güzgünü sən açmamışdın ki, sən də gətirib verirsən.  
Qoca dedi:  
- Bunu bir cavan oğlan açmışdı. Amma qorxusundan bilmirəm, hara qaçdı. 

Bizi bağışlayın. Bir qələtdi eyləyib.  
Hiyləgər ermənilər bərk ayaqda qoca bir qadını irəli veridlər. Bu hiylənin 

qarşısında onlara nə deyəsən?  
Bəli, qorxan və hiyləgər ermənilər indii necə oldu ki, kimlər onlara 

himayədarlıq etdi ki, bizim torpaqlarımıza yiyələnmək istəyirlər.  
Özü pərmüjdə, qaşları çatılmış, uşaqlıqda olduğu kimi uzun müddət fikirləşdi-

fikirləşdi, ancaq bu suallara cavab tapa bilmədi. Elə bu vaxt Mübariz əlini 
Rəmzinin çiyninə qoydu:  

- Rəmzi, bayaqdan baxıram, elə oturub burada hey fikirləşirsən. «Yüz fikir bir 
borcu ödəməz» deyiblər. Ayağa dur, dostum! Hələ biz ölməmişik ki, sən bu qədər 
qəm-qüssə çəkəsən. İnan, fikrimdə tutmuşam, icazə verdilər, vermədilər bilmirəm. 
Yaz açlvan kimi onların yurdlarını tari-mar edəcəyəm. Evlərini başlarına 
uçurdacağam. Nə qədər Xocalıda qanlar ediblər, nə qədər qızlarımıza, 
gəlinlərimizə işgəncələr veriblər, on qat onların əvəzini çıxacağam. Hələ yəqin 
onlar unudublar ki, biz Soltan bəyin, Qaçaq Nəbinin, qeyrətli kişilərin 
davamçılarıyıq.  Lazım gələrsə onların cavablarını verəcəyik.  

Rəmzi ayağa durdu. «Cin» ləqəbi qazanmış Mübarizin dediyi sözləri sanki öz 
ürəyindən gələn sözlər kimi qəbul etdi.  

Belə qeyrətli oğulları olan vətən heç darda qalarmı?  
Rəmzi şaxtalı qış gecələrində buz bağlamış qarın üstündə gəzər, sayrışan 

ulduzlara baxar-baxar, elə hey düşünərdi. Bu düşüncələr, xəyallar onu hara 
aparırdı? Uşaqlıq çağları yadına düşdü, qayğısız və qəmsiz uşaqlıq çağları. Və 
birdən evləri üçün, ana və atası üçün, qardaş və bacıları üçün elə darıxdı ki, sanki 
neçə illərdi görmürdü. Və birdən ona elə gəldi ki, düşmənlər yurdumuzu talan edib, 
evləri dağıdıblar, Rəmzinin dünyalar qədər sevdiyi ata-anasını öldürüblər. Onda 
dəhşətə gəldi. Yumruqlarını düyünlədi. «Heç vaxğt! Heç vaxt! Mən nə yurdumun 
talan edilməsinə, nə də ata və anamın, əzizlərimin yoxluğuna dözə bilmərəm» - 
dedi.   



Onun belə möhkəm səslə danışdığını eşidən döyüş yoldaşları tez onun yanına 
gəldilər.  

Uzun qış gecələrində yuxusu ərşə çəkilmişdi Rəmzinin. Bu qədər 
fikirləşməkdənsə, mütləq bir iş görmək lazımdır. Mütləq onalra, xəbis iblislərə elə 
bir dərs vermək lazımdır ki, özlərinə yığılsınlar. Bu qədər də sakitliyin axırı nə ilə 
qurtarar? Onlar planlı şəkildə işlərini qurur, bizimkilər isə nəyisə gözləyirdilər.  

Yuxarıardan gələn xəbərlər o qədər də ürəkaçan deyildi. Bir amal uğrunda 
döyüşən döyüşçülər hər gün hər hansı hadisə ilə doğma yurda olan məhəbbətdən 
irəli gələn ölüm onları əsla qorxutmurdu. Müqəddəs vətən yolunda çəkdikləri əzab 
və əziyyət də onları yormurdu.  

Belə də olmalı idi… 
Rusiya və Ermənistanın uzun, qara, iyrəng qolları Azərbaycana – Qarabağa 

uzanmışdı. Bu uzun qollar kəsilməli idi. Vətən oğullarının isə bu iyrəng qolları 
kəsməyə nə iti qılıncları, nə də köməyi yox idi. Daxildə hakimiyyət çəkişmələri 
vəziyyəti daha da çətinləşdirirdi. Qonşu dövlətlərin çoxu isə Azərbaycanı 
istəməyib və istəməyəcək də. Təkcə müstəqillik qazanmış Azərbaycan özü sıx 
birləşməli və düşmənə qarşı layiqli cavab verməli idi.  

Belə çətin gündə Əfqanıstan müharibəsi veteranı, vətənimin qeyrətli oğlu 
İsabalı Əsgərov irəli duraraq, məsuliyyəti öz üzərinə götürdü. Hələ, 1988-ci ildən 
ermənilərin torpaqlarımıza təcavüzü başlayanda ilk olaraq özünümüdafiə batalyonu 
yaranmışdı. Bu batalyon sonralar polk oldu. Həmin batalyonun tərkibində 4-cü 
əlahiddə tağımın komandir isə İsabalı Əsgərov idi. İsabalı Əsgərovun göstərdiyi 
igidliklərin və şücaətin sayı hesabı yox idi.  

O, vaxtilə Əfqanıstanda döyüşmüşdü. Ona görə də onun hərbi təcrübəsi döyüş 
vaxtı çox döyüşçülərin köməyinə gəlirdi.  

Laçın polku istər Ermənistan tərəfdən, istərsə də Dağlıq Qarabağ 
istiqamətindən rayonu müdafiə edirdi.  

Ən cəsur və igid oğlanları postlarda yerləşdirirdilər ki, gediş-gəlişə nəzarət 
daha möhkəm olsun. Polkun döyüşçüsü olan Rəmzi və Mübariz tez-tez mühüm 
tapşırıqlara göndərilir və həmişə də tapşırıqdan üzüağ qayıdırdılar.  

İ.Əsgərovun söylədiklərindən: Rəmzi Əsgərovun vətənimizin müdafiəsində 
göstərdiyi qəhrəmanlıqlar çox olub. Rəmzi həm qeyrətli, həm də dəlidolu oğlan idi. 
Mənim heç yadımdan çıxmaz. Xəbər gəldi ki, bizim 31-ci postu ermənilər alıb. 
Vəziyyəti bilib oraya özümlə bərabər Mübarizi və Rəmzini də apardım. Onların və 
döyüş yoldaşlarımın təkidinə baxmayaraq birbaşa hücum etmədik. Ratsiya 
vasitəsilə erməniəlrin başlarını qatmaq üçün yüksəklikdən onlara top  atəşi açmaq 
lazım gəlirdi. Belə də oldu. Yüksəklikdən atılan top Dığ kəndində düşmənin silah 
anbarına düşərək güclü yanğın və partlayış törətdi. Bir anlığa özünü itirən erməni 
yaraqlıları döyüşü saxladılar. Biz, bu andan istifadə edərək səngərlərə girdik. 
Mübariz və Rəmzi də burada qəhrəmanlıqlar göstərdilər. Onlar yaralıları aparır, 
həm də döyüşürdülər. Artıq səngəri bərpa edib mövqeyimizi möhkəmləndirdik. 
Ancaq bəzi başıpozuq rütbəlilərin xəyanətkarcasına öz mövqelərini tərk edib, 
Bakıya üz tutmaları nəticəsində gərgin vəziyyət yarandı.  

Rəmzi həddən artıq qeyrətli və vətənpərvər bir oğlan idi. Onun döyüşlərdə 
necə qəhrəmanlıqlar göstərməyi indi də gözümün qarşısındadır. 31-ci postda gedən 



döyüşlərdə ermənilərin öldürdüyü bizim bir əsgərimizin yerinə Rəmzi bəlkə də üç-
dörd erməni qulduru öldürürdü. Mənə elə gəlir ki, belə qəhrəman oğullar dünyaya 
tək-tək gəlir.  

Rəmzi dünyalar qədər sevdiyi yurdundan ötəri ölümün düz gözünün içinə 
baxırdı. O, döyüşlərdə qartal kimi şığıyıb döyüşürdü. 

Onun bir xasiyyəti də vardır ki, o da onun döyüş bölgəsində tək öz vəzifəsini 
yerinə yetirməklə bərabər, başqa işlərə də can atması idi. Bu da onun vətəncanlı 
olmasından irəli gəlirdi.  

Bir döyüş yoladaşı kimi, bir vətənimin oğlu kimi onu demək istəyirəm ki, 
Rəmzinin qəhrəmanlıqlarını saymaqla qurtarmaq olmaz. Elə qəhrəmanlıqlar ki, 
bunu tək-tək oğlanlar döyüşdə göstərə bilərlər. Mən Rəmzini həmişə igid və 
cəsarətli bir döyüşçü kimi xatırlayıram. 

Şuşanın işğalından sonra artıq Laçın təklənir və mühasirə vəziyyətinə 
düşürdü. Laçınlılardan ibarət 300 döyüşçü Laçın əhalisinin əsir düşməməsi üçün 
əllərindən gələni edirdilər.  

Rəmzi də onlardan biri idi. Bəlkə də Rəmzi kimi, Mübariz kimi 
oğlanlarımızın ümidinə qalsaydı, Laçınımıza heç nə olmazdı.  

Bu döyüşlərdə, dinc əhalinin çıxarılmasında, döyüşün ikinci mərhələsində 
göstərdiyi igidliklə əsla İsabalı Əsgərovu qorxutmurdu. O da vətənini, elini, 
yurdunu dərin bir məhəbbətlə sevən eloğludur. Doğma diyarına ən möhkəm tellərlə 
bağlanan İsabalı müəllim deyir: «Mən, Əfqanıstan müharibəsi döyüşçüsü kimi, 
həm də Qarabağ müharibəsi veteranı kimi deyirəm ki, əgər Ali  Baş Komandan 
günü bu gün əmr etsə ən birinci torpaqlarımızın işğaldan azad edilməsində mən 
gedərəm. Çünki, hər gün, hər saat, hər dəqiqə o toraqlar məni, bizi çağırır.  

Bir də mən o ümidlə yaşayıram ki, bir gün gələcək, mütləq ana vətənimiz, 
Qarabağımız işğaldan azad olunacaq.» 

Dağların sərt qışı Rəmzini bir az da sərtləşdirmişdi. Dağların başına baxdı. 
Oradan çiskin tökülürdü. O, çiskin dağların başına yox, Rəmzinin ürəyinə 
tökülürdü. Bu ya müharibədən idi, ya da hələ düşmənlərin ayağı dəymədiyi 
yurdumun acı taleyindən irəli gəlirdi.  

Qışın üzücü uzun gecələrində vətənin xilas etmək yollarından söhbətlər 
uzanar, amma «yuxarılar icazə vermədikləri» üçün bir ciddi iş görə bilmirdilər.  

Çox da uzaq olmayan yerdən kim isə oxuyurdu:  
Çəmənli, çiçəkli güllü bağ idim, 
Dumanlı, çiskinli bir dağ olmuşam.  
Üşüyür yanımdan gəlib keçənim, 
Tutqun bir səhərəm, soyuq bir axşam.  
 
Yerə qırov düşür, saca ağ düşür, 
Gündə bir budaqdan on yarpaq düşür.  
Muğamat üstə oxunan bu yanıqlı səsdən Rəmzinin iri, qara gözləri doldu. 

Qəhərləndi, amma, qüruru tez ona üstün gəldi. Olan hadisələri unuda bilmiro, 
vətəninin belə günə düşməsi ona ağır gəlirdi.  

Bir də ki, Bakıda institut yoldaşlarına və dostlarına söz vermişdi ki, vətənimin 
üzü güləndə onda Bakıya qayıdacağam.  



Artıq mart ayı girmişdi. Bayram ayı olan mart ayı. Bzim tərəflərdə ilaxır 
çərşənbəni, novruz bayramını çox təntənə ilə qeyd edirdilər. Bu çərşənbə də 
tonqallar elə çatılırdı ki, alovun hündürlüyü ərşə qalxardı.  

Bu il isə… Vəziyyətə görə heç kim ürək edib bayram adını çəkmək istəmirdi. 
Mərd Laçınlıların əl-qolunu Xocalı hadisələri elə bağlamışdı ki, insanlar yas içində 
idilər.  

Həmişə nikbin olan Laçınlıları bədbin bir ruh bürümüşdü ki, nə bayram, nə 
toy, heç nə yadlarına düşmürdü.  

Düşmənlərlə üzbəüz olan laçın şəhəri kim deyə bilərdi ki, Xocalının gününə 
salına bilməz?  

Arıtq qar əriyir, havadan xoş bir bahar ətri duyulurdu. Bu bahar ətri də vətən, 
yurd eşqilə alışıb-yanan oğulların ürəklərini isidə bilmirdi.  

Keçən əsrin əvvəllərində də ermənilər torpaqlarımıza – vətənimizə göz 
dikiblər. O vaxtlar da onların – yaltaq ermənilərin arxasında çar Rusiyası 
dayanmış, onlara hər cür yardım etmişdilər. O vaxtlar da bizim Azərbaycanlılara 
bir min əziyyət verib, hətta körpə uşaqlara, hamilə qadınlara belə rəhm etməyiblər. 
Ancaq Türk qardaşlarımızın-osmanlıların köməyindən sonra bir az vəziyyət 
dəyişir. Onu da qeyd edim ki, böyük Azərbaycanın bir hissəsi olan İrəvan xanlığını 
da elə o vaxtlar itirdik. Zaman keçdikcə müxtəlif siyasi hadisələrin qurbanına 
çevrilmiş Azərbaycan həmişə qonşu dövlətlər tərəfindən belə təqiblərə məruz 
qalmışlar. Zaman-zaman öz dərə-baba yurdlarından köçürülmüş Azərbaycanlılar 
müxtəlif bölgələrə üz tutmuşdular.  

O vaxtlar İrəvanı itirdik. İndi isə onlar gözəl Qarabağa göz dikiblər. Deməli, 
vaxt gəlib. Onların Qarabağa dikilər gözlərini çıxarmaq lazımdır.  

Amma, nə fayda ki, artıq siyasi oyunlar başlamışdı. SSRİ dağılmış, 
kommunist ideologiyası məhv olmuş, onun yerinə yenə də Azərbaycana göz verib, 
işıq verməyən bir Rusiya gəlmişdi. 

Rusiya da öz əməllərini yerinə yetirmək üçün həmişə ikiüzlü, riakar, yaltaq və 
yalançı erməniləri əllərində vuran bir balta kimi alət etmişdilər. Bu gün də o alət 
işə düşmüşdü. Yenicə azadlıq qazanmış Azərbaycanı, erməni-balta ilə vurmaq, 
yenə də Azərbaycana yiyələnmək, torpaqlarımızın bir hissəsini isə ermənilərə pay 
vermək istəyində olan Rusiyanın bir siyasi oyunu idi bu oyun.  

Vaxtilə Əli bəy Hüseynzadənin yazdığı kimi. Əli bəy (Əli Turan) yazırdı ki, 
ermənilər Avropanın bir ucundan o biri ucuna, bəlkə də Amerikadan Avstraliyaya 
qədər o yolda fəryadlar edir, daha bizim kimi aciz qalmırlar.  

Yəni biz çox aciz millətik? Bu suala kim cavab verə bilər ki? Gərək 
Azərbaycanı da bu vəziyyətdən çıxara bilən müdrik və qəhrəman bir dövlət başçısı 
lazımdır ki, millətimiz də bu günə qalmasın.  

Digər tərəfi isə ölkə daxilində olan çəkişmələr və hakimiyyət uğrunda gedən 
mübarizənin, bu çəkişmənin kimin xeyrinə həll olunacağı isə heç kimə məlum 
deyildi. Bircə o məlum idi ki, aciz insanların qara günləri başlamışdı. Həm də 
vətənimizin qara günləri… 

Həddən artıq qürurlu olan Rəmzini elə-obaya bağlayan vətən sevgisi, vətən 
məhəbbəti idi. Uca dağları, soyuq bulaqları, şəfalı yaylaqları olan Laçın dağlarını 



özünün canı, üzəryi bilirdi. Özündə olan qüvvəti, özündə olan mərdliyi, elinə 
məhəbbətini dağların ona verdiyi pay kimi qiymətləndirirdi.  

 
Hər kəsə baş əymədim, 
Nakəsi bəyənmədim, 
Namərdə əyilmədim, 
Dost yolunda, çətinliyi, mərdliyi, 
Dağlar mənə pay verib. 
 
Hər küləyə əsmərəm, 
Haram çörək kəsmərəm, 
Dinməyə tələsmərəm, 
Söz deyəndə ötərəm, ötkəmliyi, 
Dağlar mənə pay verib.  
 
İnsanlığa hörmətim, 
Elimə mhəəbbətim, 
Düşmənlərə nifrətim, 
Qaya kiim möhkəmliyi, sərtliyi, 
Dağlar mənə pay verib.  
 
Sözlü-söhbətli Rəmzi çox dəyişilmişdi. Sanki qaradinməz olmuşdu. Çox 

arıqlamışdı. Üzünü saqqal basmışdı. Tək Rəmzi yox, döyüşçülərin çoxu belə idi. 
Anamgil birdən onu danlayırdılar:  

- Ay bala, elnən gələn qara gün toy-bayramdır. Özünə fikir ver! Heç olmasa 
üzünü qırx Axı belə olmaz!  

- Mən sizə qabaqcadan da dmişəm. Nə vaxt yurdumun üzü gülər, nə vaxt 
Xocalının qanını alarıq, onda mən yasdan çıxaram. Ay ana, onlar xırda işlərdir. 
Niyə mənə görə bu qədər üzülürsən. Belə vziyyətdə olan bir mən deyiləm ki. 
Məndən də yaxşı oğlanlar heç evlərinin üzünü də görmürlər. Məndən narahat və 
nigaran qalmayın.  

Vəziyyət gərginləşmişdi. Laçında hər kəs başını itirmişdi. Heç kim bilmirdi 
ki, sabah nə olacaq. Və bu olacaqlar içində kimlərin başına nə gələcəkdi. Bu günü 
sabah edən və sabahı o biri gün edənlər isə Xocalının başına gətirilən dəhşətlərdən 
qorxurdu. Qorxurdular ki, Xocalının başına gətirilən zülmlər, rüsvayçılıqlar bizim 
də başımıza gətirilə bilər.  Demək olardı ki, çox adamlar evdən arvad və qızlarını 
aparıb ayrı rayonlarda yaşayan qohum və tanış evlərinə qoyurdular ki, sabahı 
bilmək olmaz. Heç olmasa arvad, qız, gəlin əsir düşməsin.  

Bir də insanları qorxudan o idi ki, əllərində heç bir silah yox idi. Çünki, 
yuxarıdan gösəriş gəlmiş, bütün ov tüfəngləri yığılmışdı. Laçın camatı tamamilə 
əliyalın qalmışdı. Heç olmasa düşmən qapının ağzını kəsəndə özünümüdafiə üçün 
adi bir ov tüfəngi də yox idi. Bax, beləcə bütün Laçınlıları əli-qolu bağlı vəziyyətə 
qoydular. 

İnsanların ümid yeri döyüşən vətən oğulları idi. Bəlkə onlar ellərini, 
insanlarını qoruyalar, düşmənin hücumundan müdafiə edələr.  



Bir çıxış yolu qalmışdı. Bu yol da Laçın Qubadlı yolu idi. Qürurlu və qeyrətli 
olan Laçınlılar nəyin gücünə olur-olsun evlərindən, yurdlarından çıxıb getmək 
istəmirdilər. Vətən, yurd axı çox şirin olur…  

Bunu ancaq qürbətdə yaşayanlar daha yaxşı bilir. Bunu ancaq vtəən həsrətini 
çəkənlər bilir.  

Güllü, çiçəkli may ayı gəlmişdi. Laçına elə bil ki, çiçəklər açmaq isəmirdi. 
Ona görə açmaq istəmirdi ki, yurdumuzun elli-obalı axırıncı mayı idi.  

Bakıdan gələn hərbçilər mayın 8-də Şuşanın işğalından sonra çxııb gedirdilər.  
Ləyaqətli və qeyrətli Laçın döyüşçüləri hər vəchlə axıra qədər döyüşməli və 

yurdlarını xilas etməlidirlər.  
Laçın təklənir, heç bir hərbi kömək gəlmir, hakimiyyət dəyişdiyi üçün 

Bakıdan əmr almış hərbçilər paytaxta üz tuturdular. Laçınlılardan ibarət olan 300 
döyüşçü ilk əvvəl dinc əhalini çıxartmalı idi.  

Mayın 15-də ermənilər artıq laçına girirdilər. Üç gün ərzində demək olardı ki, 
dinc əhalinin çoxu çıxıb getmişdi. Qalanlar döyüşçülər və kişilər idi.  

Rəmzi köhnə poçt ərazisindəki postda idi. O, əhalinin çıxmasında fəal iştirak 
edirdi. Bir çox adamlar maşın olmadığı üçün çıxış yolu olan posta gəlirdi. Bir çox 
adamlar da artıq maşınlara heyvanlarını və yüklərini aparırdılar. Belə işlərə 
dözməyən Rəmzi əşya və heyvanları maşınlardan boşaltdırıb dinc əhalini həmin 
maşınlara yerləşdirirdi.  

Şəhərin ətrafında qoyulan postlardakı döyüşçülər imkan vermirdilər ki, 
ermənilər şəhərə daxil ola. Hərbçilər, polislər və mülki vətəndaşlar çiyin-çiyinə 
düşmənə müqavimət göstərirdilər.  

Mərkəzdəki yerlərdə ləyaqətlə dayanan topçularımız da Ermənistan tərəfdən 
düşmənin irəliləməsinə imkan vermirdi. Bütün bunlara baxmayaraq mayın 16-da 
Laçından çxıış yolları bağlandı.  

Amma, fədakar dyöüşçülər (Onlardan biri də Rəmzi idi) döyüş əməliyyatına 
başladılar. 5 km məsafəyə qədər düşməni geri oturtdular.  

Rəmzinin birdən ailələri yadına düşdü. Hansı rayondansa əhaliyə kömək 
gələn avtobusa minib evlərinə getdi. Gördü ki, hamı evdədir. Səsləndi:  

- Tez olun, yığışın maşina. On dəqiqə keçməmiş getməlisiniz.  
- Ay bala, hara gedək? Necə gedək deyə ana dilləndi.  
- Ana, əgər sizlərdən biriniz düşmənə girov düşsəniz onda mən gərək birinci 

sizləri öldürəm. Qorxmayın müvəqqəti olaraq əyin paltarlarınızı götürüb və bir 
neçə günlüyə buralardan uzaqlaşın. Hara getsəniz mən özüm sizi tapacağam. 

Oğlunun inadkarlığını və xasiyyətini yaxşı bilən anam heç bir söz edmədən 
dolu olan 8 otaqlı evi və həyət-bacanı olduğu kimi qoyaraq evdən qızı və gəlini və 
nəvələri ilə çıxdılar. Xatırladım ki, həmin vaxt qardaşım Elxan və Fuad da döyüşdə 
idilər.  

Mayın 18-də axşama yaxın Qayğı qəsəbəsindən Yuxarı Laçının yandığı 
görünürdü.  

Rəmzi yerindəcə quruyub qalmışdı. İnana bilmirdi ki, laçından uzaq 
düşmüşük. İnana bilmirdi ki, onun vətəni artıq düşmənlərin əlindədir. Oturub bir 
daşın üstündə fikrə getmişdi. Laçın polku Cəbrayılda yerləşirdi. Plan da bu idi ki, 



qüvvələrimizi yenidən səfərbərliyə alıb hücuma başlasınlar. Amma, yenə nədənsə 
yuxarılardan hücum əmri gəlmirdi. 

Rəmzi bir daşın üstündə oturmuşdu. Başını əllərinin arasına alıb cox qəmgin-
qəmgin hara isə baxırdı. Bəlkə də heç baxdığı yeri görmürdü elə bil ki, yuxuda idi. 
Kaş elə yuxu olaydı bu gördüklərim deyirdi. Amma, deyəsən yuxu deyildi bu bir 
həqiqqət idi ki, neçə gündü laçından ayrılmışıq. Nə düşünürdüsə ürəyinin 
dərinliklərindən bu düşüncələri çıxara bilmirdi. Bu ağır düşüncələr onun ürəyinə 
ağırlıq edir, ancaq qüruru isə bu ağırlığı saxlaya bilirdi.  

 
Gözümdədi buz bulaqlar, 
Ahımdadı od, ocaqlar, 
Sənə güvəndiyim dağlar, 
Sənə də qar yağdı demə. 
 
Zirvələrin yolsuz izsiz, 
Göz yaşlarım axar sizsiz... 
O Gülüstan bildiyiniz 
Bir viranə bağdı demə 
 
Yoldaşlarından biri olan Həsən ona yaxınlaşdı..  
-Deyəsən qardaşımın halı yaxşı deyil. Dur, bir az oyana-buyana gəzək, bəlkə 

bir az özümüzə gələk. 
Rəmzi başını qaldırıb Həsənə baxdı. Onun da rəngi qapqara qaralmışdı. Elə 

bilirdi ki, vətəninin dar günü tək elə ona aiddir. Yox, bilirəm ki, tək mən yox elə 
döyüşçülərin hamısı-Laçınlıların hamısı indi cox pis vəziyyətə düşüblər.  

-Yox qardaş, gəzməyim də, danışmaqım da, özüm də, sözüm də-hamısı 
laçında qaldı. 

Bir az kövrəldi. Anasından ayrı düşmüş, yetimə dönmüş bir uşaq kimi 
boynunu bükdü.  

-Rəmzi, komandirimiz dedi ki, yeni bir əməliyyat pılanı hazırlanır. Bu plan 
yaxşı baş tutsa cox ola on günə iyirmi günə yenə də laçındayıq.  

-Nə olar təki sən deyən olsun. Amma dostum mənə elə gəlir ki, mənim üçün 
bu dərd ölümdən də betərdi. Mən Bakıdan Laçına gələndən sonra bir gün də olsun 
heç hara getməmişəm. Elə bilirdim ki, bir saat hara isə getsəm yurdum viran qalar. 
Bir də mənə ən çox ağır gələni isə Bakıdakı dotlarıma söz vermişdim ki,vətənimin, 
yurdumun üzü güləndə qayıdacağam. İndi isə dili gödək, suclu adam kimi heç 
kimin üzünə çıxmaq istəmirəm. Elə bilirəm ki, hamı mənə rişxənd ilə baxacaq, 
bunu da qeyrətimə sıxışdıra bilmirəm. Vallah qardaş bu çox ağırdır, çox,çox,çox.... 

Rəmzi ilk dəfə idi ki, lənət oxudu dünyaya. İlk dəfə idi ki, dünyaya gəldiyinə 
peşmançılıq hissi çəkirdi. Yaxşı ki, onun özü kimi dostları var idi. Onlara baxıb 
bəlkə də bir az təsəlli alırdı. Nə çörək yeyir, nə də ki, danışırdı. Bunu görə 
komandanlıq döyüşçülərə söylədi ki, ruhdan düşmək olmaz, biz yenidən əməliyyat 
hazırlayıb döyüşə girməliyik. Onun üçün də bizə mütləq silah və sursat lazımdır. 
Bir neçə gün dincəldikdən sonra əməliyyata başlamaq lazımdır.  

Rəmzini çağırdılar:  



- Sən Ağdamla Yevlax arasındakı Uzundərə deyilən yerədə hərbi bazaya 
gedib oradan silah və döyüş sursatı gətirməlisən! Amma, nə maşın bilinməlidi nə 
də gedib-gəldiyin vaxt. 

Rəmzi özünün qrantamyotunu, avtomatını və hərbi çantasını götürdü. Bilirdi 
ki, bu bir çətin yoldur. Həm də bu işi hər adama etibar etmək olmazdı.  

Bu bir əmr idi. Rəmzinin ümidi artdı. «Baş üstə» dedi. Fikirləşdi. Mütləq biz 
döyüşə-döyüşə Laçına girəcəyik. Yurdumuzu düşmənlərdən təmizləyəcəyik! Artıq 
mən buna inanıram. Bu yolda öldü var, döndü yox! 

Neçə gün idi ki, yuxusuz və ac olan Rəmzi yolüstü İmişlidə atasının 
dostugildə olan ata və anasına baş çəkməyi düşünürdü. Elə də etdi. Silah və hərbi 
sursat üçün gətirdiyi maşınla İmişliyə döndü. Atam və anam Rəmzini görəndə ilk 
əvvəl gözlərinə inanmadılar. 

- Nə yaxşı sağ-salamat gəldin ay bala! O qədər nigaran idik ki, səndən, 
bilmirdik ölmüsən ya qalmısan. Gözlərimizə inana bilmirik. 

- Kaş mən öləydim ay ana! Kaş hamımız öləydik! Amma, yurdumuza, 
vətənimizə heç nə olmayaydı. Kaş laçınımıza murdar düşmən ayağı dəyməyəydi. 
Kaş… 

Qəhər onu boğmuşdu. Danışa bilmirdi. İlk dəfə olaraq, hönkürə-hönkürə 
ağladı.  

Ana, ata və yanındakılar hamısı ona qarışdı. Birdən Rəmzi ayağa durdu:  
- Deməli, heç nəyiniz yoxdur? Heç olmasa evdən bir az şey götürməmisiniz?  
Həmişə vəzifələrdə işləyən, hörmət-izzət sahibi olan varlı-hallı ailəsinin indi 

kiminsə həyətindəki qarajında olmasına az qaldı ki, ürəyi partlasın. Elə bil başına 
hava gəldi. Ağlaya-ağlaya:  

- Ana, mən hərbi sursat və silah gətirməyə gedirəm. Ancaq bu bir sirdir. Bunu 
ancaq sənə deyirəm. Əməliyyat planı hazırdır. Biz yenidən hücuma keçəcəyik. 
Bizim əməliyyatımız yaxşı baş tutacaq.Mən bilirəm ki, sən qeyrətli və mərdsən. 
Bir az da səbr et. Mütləq axırı yaxşı olacaq. 

-Belə də zülm olar ay balam. Bu nə işdi gəldi başımıza. Elə bil ki, neçə gündü 
atanla mən ölmüşük. Bizi yerdən götürən də yoxdu. Kaş biz də ölüb yerimizdə, 
yurdumuzda qalaydıq. Amma belə günləri görməyədik.  

Onsuz da özü fikirli, dalğın, gözləri çuxura düşmüş, bəlkə də neçə gün idi ki, 
yerin altında, ya üstündə olduğunu bilməyən Rəmzi anasını heç belə görməmişdi. 
Ürəyi yerindən çıxırdı. Nə qədər özünü qürurlu, möhkəm tutsa da göz yaşları ona 
tabe olmurdu. Həmişə atasını, anasını her şeydən uca tutan, onların yolunda ölümə 
belə getməyə hazır olan Rəmziyə indi geniş dünya dar olmuşdu. Elə bil tutulmuşu. 
Nə deyəcəyini, nə edəcəyini bilmirdi. Anam ona yaxınlaşdı. Onun kölnünü, qəlbini 
alacaq söz axtardı ancaq tapa bilmədi. Birdən dilləndi: 

-Balalarımın hərəsi bir yana didərgin düşüb, heç yerlərini də bilmirəm. amma 
allaha şükür ki, sağ və salamatsınız. Səndən cox nigaran idim sən də gəlib çıxdın. 
Özüm yemək hazırlamışam gətirərəm yeyərsən. 

Nə yemək, nə çay heç Rəmzinin boğazından su da keçmirdi. Elə hey 
fikirləşir, fikirləşirdi.  

Vəziyyəti belə görən atam ağlamaqdan qızarmış gözlərinin yaşını sildi və 
anama üzünü tutub dedi: 



-Onsuz da Rəmzinin halı yaxşı deyil, sən də bir yandan onun ürəyini üzmə. 
Bəlkə də allahın izni ilə döyüşçülərimiz torpaqlarımızı geri qaytardılar mən buna 
inanıram. Çətinlik də olsa bu çox çəkməz. “Yaman günün ömrü az olar” deyiblər. 
Anam yemək çay gətirdi.Amma o heç nə yeyə bilmirdi. Rəmzinin ata və anasına 
ilk dəfə idi ki, yazığı gəldi. “Bir də anam gil məni allah bilir qismət olsa nə vaxt 
görərlər” deyə fikirləşdi. Heç olmasa onların qəlbinə dəyməyim nə desələr onu da 
edim.Birdən başını qaldırıb atamın üzünə baxdı. Elə bil ki az müddətdə atam çox 
qocalıb. Yemək boğazında qaldı. Bilirdi ki, atamın istəkli qardaşı İbiş və oğlu 
Nadir itkin düşüb. Bu ağır dərdə atam dözə bilmir.  

Əlini yeməkdən çəkdi, gəlib atamın boynunu qucaqladı və hər ikisi ağlaşdılar. 
Anam da onlara qoşuldu. Nə qədər çətin və acınacaqlı günlər olsa da cəfakeş və 
mərd anam dilləndi. 

-Bilirsən, balam sən də heç bizdən nə nigaran qal, nə də fikrimizi çək. Əgər 
sənə desəm ki, getmə bilirəm onsuz da gedəcəksən. Amma sənə and verirəm atanın 
və qardaşlarının canına özündən müğayət ol! Özünü qoru! 

Beləcə bir-birlərinə təskinlik verdilər. Nə edək? allah bilən məsləhətdir təki 
sağlıq olsun. Yəqin ki, bu işlərin də bir axırı olar dünya belə qalmaz. 

Amma, amma sən demə dünyanın təkəri tərsinə fırlanırmış. Rəmzi qəmgin-
qəmgin dilləndi.Daha mənim sizə deyiləsi heç bir sözüm yoxdur. Bir də sözümü 
sizə yurdumuzda, Laçınımızda deyəcəyəm.  

O, anasını, atasını qucaqlayıb, doyunca öpdü. Ağlamaqdan çox göz yaşları 
ürəyinə tökülən Rəmzi avtomatını çiyninə saldı. Hərbi çantasını götürüb qapıdan 
çıxdı. Arxasınca baxan anama ancaq belə dedi:  

- Hamınız salamat qalın, ay ana. Əgər sizinlə bir də görüşməsən haqqınızı 
mənə halal edin.  

Nitqi tutulmuş, qəhər boğmuş anam isə heç nə deyə bilmədi, ağladı, ağladı.  
Rəmzi iri addımlarla maşina mindi, maşını sürətlə sürüb uzaqlaşdı. Anam isə 

arxasınca baxdı, baxdı.  
Bu gediş, bu görüş Rəmzinin son görüşü, son gedişi oldu… 
Artıq axşam düşür, gün qaralırdı. Maşını necə idarə edirdisə heç özü də 

bilmirdi. Bütün həyatı, keçirdiyi günlər yadına düşdü. 
 
O torpaqda doğulmuşdum, 
Xəmirilə yoğrulmuşdum, 
Od parçası, od olmuşdum, 
O yerlərdə izim qaldı. 
 
Ha çalışdım, ha vuruşdum, 
Nə kam aldım, nə qovuşdum, 
Külək əsdi, özüm çaşdım, 
Ürəklərdə sözüm qaldı. 
 
Vətən getdi, yurdlar getdi, 
Cavan ömrüm heçlə bitdi, 
Cığır itdi, yollar itdi, 



Vətənimdə gözüm qaldı, 
Vətənimdə gözüm qaldı. 
 
Amma bilmirdi ki, .... 
 
Bu necə nalədir belə yanıqlı, 
Bu necə yaradı qəmə sarıqlı, 
Nəmli gözlərə bax, hicran soraqlı, 
Nə oldu qəhrəman, məğrur oğlana 
Hicranın əlindən qan ağla, ana! 

 
Amma bilmirdi ki, anasının yanıqlı-yanıqlı ağladığı bu bayatı elə Rəmzinin 

nakam talehinə deyilən bir bayatıdır... 
 
Mən aşiq olmayaydı, 
Saralıb, solmayaydı, 
Bir ayrılıq, bir ölüm 
Heç biri olmayaydı. 
 
Kaş ki, bu dünyada olmayaydı “Bir ayrılıq bir ölüm” 
 

 

Epiloq 

Hər dəfə əlimə qələm alıb Rəmzi haqqında nə isə yazmaq istəyəndə qəhər 

məni boğur, əlimdə qələm titrəyir, içimdən bir fəryad qopur. Bu fəryadlar acı göz 

yaşlarına çevrilir. Ürəyimdən keçənlər acı göz yaşları ilə birlikdə sözlər əvəzinə 

vərəqlərin üzərinə düşür. Uzun bir vaxtdır ki, yazacağım buy azı yazılmaq bilmir 

ki, bilmir…  

Bəzən məni qınayanlar çox olur, «Bu nə çətin bir işdir ki, sən bunu yazıb 

qurtara bilmirsən» deyənlər də.  

Ancaq bunu mənə deyənlər onu da unudurlar ki, həyatını, keçdiyi yolu 

yazdığım gənc oğlan mənim qardaşım – canım, ürəyimdir. Nə edim, özümlə heç 

cür bacara bilmirəm.  

Hələ elə olmayıb ki, əlimə qələm, vərəq götürəndə göz yaşlarım dəftərin 

üzərinə tökülməsin.  

Ayrı vaxtlar ürəyimdən keçənləri, xatirələri, yazacağım sözlər qəhər içində – 

göz yaşları içində əriyib gedir, hər şey yaddan çıxır.  

Axı mən bacıyam – məgər özümlə bacara bilərəm? Qardaş haqqında – 

nakam, arzuları ürəyində dəfn olunmuş, ömrü yarımçıq qalmış, həyatının çiçək 

açan dövründə qara məzara dustaq olmuş qardaş haqqında yazmağı o qədər də asan 

bilməyin.  



Sonradan fikirləşəndə ki, bu qardaş həm də mənim eloğlumdur – 

Laçınlımdır, vətənini, elini sevən qeyrətli bir oğlandır, onda sözlər sıralanır.  

Bəlkə də Rəmzinin adına layiq qəhrəmanlıqlarını, ürəyindən keçənləri 

doğru-dürüst bilməmişəm. Yarımçıq qalmış arzularıı özü ilə aparan, nakam 

həyatını ona layiq sözlərlə ifadə edib qələmə ala bilməmişəm.  

Sən çox az ömür yaşadın qardaş, 24 yaş nədir ki? Ancaq nakam taleli olsan 

da maraqlı, xatirəli, yaddaşlardan çıxmayan bir ömür – ata-ana, qardaş-bacı, 

qohum, yad sevgisi qazanan bir ömür yaşadın! Gizli qalmış arzularını, deyə 

bilmədiyin sözlərini, ən əsası isə yurdunun, elinin həsrətini, məhəbbətini, obana 

vurğunluğunu, özünlə qəbrə apardığın həyatını… təfsilatı ilə qələmə alıb yaza 

bilmədiyim üçün məni bağışla qardaş – bizi bağışla!  

Yeganə təsəllim isə məzarını ziyarət etməyim və ruhun qarşısında baş 

əyməyimdir Rəmzi!!! 
  



 

 


